JAMES PATRICK KELLY BĂRBATII ÎNSEAMNĂ NECAZ Traducere din limba engleză ROXANA BRÎNCEANU JAMES PATRICK KELLY a debutat în 1975 şi de atunci a ajuns unul dintre cei mai respectaţi şi populari scriitori apăruţi în ultimii douăzeci de ani Deşi repurtase un oarecare succes ca autor de romane, mai ales cu Wildlife, Kelly a înregistrat totuşi mai mult impact cu proză scurtă ca Solstice, The Prisoner of Chillon, Glass Cloud, Mr Boy, Pogrom, Home Front, Undone şi Bernardo's House, fiind frecvent menţionat printre cei mai buni autori de texte scurte din science-fiction Povestirea Think Like a Dinosaur i-a adus Premiul Hugo în 1996, ca şi povestirea IO16 to 1, în anul 2000 Primul roman al lui Kelly, Planet of Whispers, a fost publicat în 1984 şi a trecut în general neobservat I-a urmat Freedom Beach, un roman-mozaic scris în colaborare cu John Kessel, apoi Look into the Sun Povestirile lui au fost adunate în Think Like a Dinosaur şi, mai recent, în culegerea Strange but Not a Stranger O colaborare între Kelly şi Kessel a apărut în Antologia Dozois nr 1, iar povestiri semnate exclusiv de Kelly au apărut în Antologiile Dozois nr 3, 4, 5, 6, 8, 9, 14, 15, 17 şi 19 Născut în Minneola, statul New York, Kelly locuieşte acum cu familia sa în Nottingham, statul New Hampshire Site-ul său web este la adresa http://www jimkelly net / În mod tradiţional, detectivii trebuie să se aventureze singuri pe străzile periculoase, iar aici Kelly ne poartă pe nişte străzi periculoase foarte stranii, într-un viitor bizar dominat de extratereştri enigmatici, imprevizibili şi complet nemiloşi, o lume în care existenţa oamenilor a fost complet schimbată de capriciile extratereştrilor şi unde o detectivă care investighează fără chef un caz sensibil politic se întinde mai mult decât îi este plapuma 1 M-am holbat la agendă dorindu-mi să ţârâie Încercasem deja cu uşa, dar nimeni nu se apropiase măcar de ea Aş fi putut redacta raportul pentru cazul Rashmi Jones, dar după aceea puteam foarte bine să şterg şi praful din cameră Era nevoie Sau m-aş fi putut consulta cu Johnnie Walker, care chiar în această dimineaţă îşi deschisese un birou în sertarul de jos al dulapului meu Am decis în schimb să deschid fereastra Poate un nou caz va sosi adus de un porumbel călător Sau înfăşurat în jurul unei cărămizi La trei etaje sub mine, Market Street era la fel de goală ca restul oraşului Doar un cuplu de fetiţe în adidaşi şi o bunicuţă în sandale şi învelită într-o pătură Stătea lângă bordură în faţa unui Starbucks închis, zăngănind dintr-o chitară pentru câteva monede, sperând să găsească vreun filantrop Cântecul ei abia se auzea, dar era dulce ca o îngheţată de piersici Băiatul meu, să vă povestesc despre băiatul meu Biată bătrână, m-am gândit Nu mai sunt băieţi - nici ai tăi, nici ai nimănui Se opri din cântat când un demon fâlfâi deasupra noastră, grăbit să aterizeze pe blocul vecin Până atunci fusese o dimineaţă frumoasă de iunie, promisiunea umedă a unei primăveri încă neîntreruptă de vară în oraşul nostru secetos Bătrâna se ridică chinuit, sprijinindu-se în chitară Strânse pătura în jurul ei şi-şi târşâi picioarele spre centrul oraşului Atunci agenda târâi, dar era Sharifa, viitoarea mea fostă iubită Probabil mă suna de la spital; purta un halat albastru-deschis Chiar şi pe ecranul mic îmi puteam da seama că plânsese — Bună, Fay Mi-am muşcat buza — Vino acasă în seara asta, zise ea Te rog — Nu ştiu unde e acasă — Îmi pare rău pentru ce am spus Îşi încrucişa braţele strâns peste piept: E trupul tău Viaţa ta O iubeam Mi-era greaţă de însămânţare, de avort, de tot ce se petrecuse între noi în ultima săptămână N-am zis nimic Vocea ei suna ca un şmirghel pe sticlă — Ai făcut-o deja? Asta mă înfurie din nou Era atât de ofensată încât nici măcar nu putea pronunţa cuvântul — Să ghicesc, doctore, am spus, că vorbim despre chiuretajul meu? Faţa i se contorsiona — Nu începe — Dacă vrei toate detaliile, poţi oricând să mă angajezi să mă urmăresc singură Am oricum nevoie de o slujbă — De ce n-ai transforma tu totul într-o glumă? — Oki-doki, doc, am zis şi am închis Deci viaţa mea era terminată - nu tocmai o ştire principală a zilei Însă, chiar şi cu fereastra deschisă, telefonul Sharifei înghiţise tot aerul din cameră Mi-am spus că nu aveam nevoie decât de o cafea, deşi ceea ce îmi doream în realitate era o mătuşă bogată, o vacanţă în Fiji şi o nouă prietenă Am închis uşa în urma mea, am pornit pe coridor şi tocmai mă pregăteam să apăs pe buton când liftul sună Uşile alunecară şi apăru George, robotul responsabil de clădirea noastră, însoţit de un demon - fără îndoială acelaşi care tocmai trecuse pe deasupra Mi-am spus că nu au nimic de-a face cu mine Demonul se întâlnea probabil cu nebuna Martha de pe acelaşi coridor în legătură cu o reducere de impozit sau lua lecţii de pian cu Abby la etajul superior Bineînţeles, iar beţivii se duc la bar să mănânce alune — Salut, Fay, zise George Cel din faţa ta spera să te găsească la birou M-am holbat, prosteşte, la demon Desigur, îi văzusem în filme şi pe cer şi odată am văzut unul împleticindu-se pe la Primărie, dar niciodată nu fusesem atât de aproape de unul încât să-i trag una Uram demonii Uşile liftului se cutremurară şi începură să se închidă George întinse un braţ ca să le oprească — Poate cel din faţa ta să-ţi răpească puţin din timp? zise George Demonul avea puţin peste un metru înălţime Faţa lui era de culoarea petelor vechi de sânge, iar când respira guşa lui părea să sărute aerul cu un sunet umed de sucţiune Aripile îi erau înfăşurate strâns în jurul corpului, membranele aveau o transparenţă ruginie prin care abia se ghicea trupul lucios în formă de glonţ de dedesubt Îmi puteam vedea propria reflecţie în ochii lui plaţi şi compuşi Arătam de parcă tocmai l-aş fi văzut pe dracu — Este ceva regretabil, Fay? întrebă George Era rândul meu să le dau o replică arătându-le că nici un extraterestru invincibil şi ucigaş în masă nu avea s-o intimideze pe Fay Hardaway — Nu, am zis Pe aici Dacă ar fi putut sta pe scaune, ar fi fost loc destul pentru noi în biroul meu Dar George anunţă că demonul trebuie să se facă comod înainte de a începe Am aprobat în timp ce mă instalam în spatele mesei, mulţumită să am ceva între ei doi şi mine George târî ambele scaune în mica anticameră Demonul îşi întinse aripile şi sări pe dulapul meu cu dosare, răvăşindu-mi hârtiile de pe birou Umplea tot peretele din spate al încăperii căţărat acolo, cu o anvergură de aproape şase metri George se strecură într-un colţ şi-şi retrase picioarele şi braţele până când nu mai rămase decât un cap şi o placă din chestia lucioasă albăstruie din care sunt făcuţi roboţii Demonul mă privi ca şi cum s-ar fi întrebat ce fel de covor s-ar putea face din mine Am adus pe desktop trei noi iconiţe Caz nou Căutare Alarmă — Îi dai voie celui din faţa ta să vorbească pentru Seeren? zise George Seeren doreşte foarte mult să te însărcineze cu o investigaţie Demonii nu vorbeau niciodată cu noi, nu explicau niciodată ce făceau Nimeni nu ştia cum comunicau ei cu armata de roboţi pe care îi construiseră ca să ne ajute Am deschis folderul Caz nou şi luminiţa verde clipi — Înregistrez Dacă decid să vă accept cazul, voi înregistra întreaga anchetă — Un gest bine gândit, Fay Cel din faţa ta trebuie să facă o trimitere la clienta ta Rashmi Jones — Nu e clienta mea Am făcut tot posibilul să nu cad de pe scaun: Ce-i cu ea? — Seeren transmite regret Orice moarte diminuează totul Nu-mi plăcea ca acest demon să ştie indiferent ce despre Rashmi, dar în special faptul că era moartă Îi găsisem cadavrul în camera 103 la Comfort Inn abia cu douăsprezece ore în urmă — Poliţia a preluat deja cazul Nu-mi păsa că vocea îmi fusese plină de dispreţ — Sau ce a mai rămas din el Nu pot face nimic pentru voi — Îmi acorzi permisiunea, Fay? Iconiţa deja clipea pe desktop Am deschis-o şi am văzut o poză a lui Rashmi îmbrăcată în rochia gri fără mâneci în care murise Avea panglica albastră în păr Zâmbea, lipsită de griji ca un copil în ultima zi de şcoală Ultimul lucru la care se gândea era să inspire dintr-un inhalator umplut cu acid cianhidric O ţinea de mână o brunetă îmbrăcată într-un costum bărbătesc dungat şi o pălărie asortată cu un văl fin ca fumul Cuplul stătea sub o arcadă de grădină din care curgeau trandafiri roz Erau întoarse spre dreapta, în direcţia mâinii unei a treia persoane pe care camera nu o prindea O mână elegantă, care niciodată nu spălase vase şi nu schimbase scutece Avea un inel masiv de argint pe degetul inelar, gravat cu un model sau poate cu o scriere fantezistă Am focalizat asupra inelului şi am chinuit pentru scurt timp pixelii, dar nu am putut distinge modelul Am ridicat privirea spre demon apoi spre George — Aşadar? — Cel din faţa ta remarcă în special marcajul digital, zise George Data este 12 iunie, ora 2:52 — Vrei să spui că a fost făcută ieri după-amiază? Asta nu se potrivea - numai că era adevărat Ştiam că Rashmi fusese în oraş să cumpere pantofi ieri dimineaţă La 11:46 cumpărase o pereche de la Donya Durands, care acum lipseau La 1:23 cheltuise 89 de cenţi pe o salată Waldorf şi un ceai cu gheaţă la Maison Diana Se cazase la Comfort Inn la 6:40 Nu avea rezervare, aşa că probabil fusese o decizie de ultim moment Recepţionera îşi amintea că era răvăşită Era exact expresia pe care o folosise O expresie precisă, deşi puţin cam sofisticată pentru Comfort Inn Cine îşi cumpără pantofi scumpi în ziua în care intenţionează să se sinucidă? Cineva care e răvăşit Am privit din nou ecranul Rashmi Jones nu era deloc răvăşită în acea poză Apoi am observat pantofii: sclipiciul şi cenuşiul Donya Durands — De unde-o ai? l-am întrebat pe demon Privi prin mine ca printr-o fereastră murdară Am încercat cu robotul Nu puteam să spun că îmi plăcea George, dar el fusese întotdeauna cinstit cu mine — Despre ce e vorba, George? Să găsim soldăţelul? — Soldăţelul? — Femeia care o ţine de mână pe Rashmi — Seeren i-a atras atenţia celui din faţa ta asupra lui Kate Vermeil, zise George Această Kate Vermeil se duce la lucru pe East Washington Avenue la nr 44, şi se întoarce acasă pe 12-th Avenue la nr 465, etajul al doilea pe stânga Îmi plăcea asta, îmi plăcea foarte mult Mama lui Rashmi îmi spusese că fiica ei are o prietenă creştină pe nume Kate, dar nu-i ştiam numele de familie, cu atât mai puţin adresa M-am întors iarăşi spre demon — Cum de ştii asta? Nu am obţinut decât o altă privire goală — Seeren, am spus împingând scaunul în spate, mă tem că George te-a condus pe un drum greşit Eu sunt detectiv particular M-am ridicat să le arăt drumul spre ieşire: Biroul cititorului de gânduri se află peste drum De data asta George nu-mi mai ceru permisiunea Desktop-ul ciripi Am deschis o nouă iconiţă Un transfer bancar aprobat, în valoare de o mie de dolari, mă aduse la loc pe scaun — Un stimulent cordial, zise George O sumă la fel ca acesta va fi oferită după succesul investigaţiei tale M-am gândit la o mie de cine în restaurante cu feţe de masă din pânză in — Mie-mi spui O mie de sticle de scotch afumat — Cel din faţa ta îţi atrage atenţia asupra mâinii persoanei care nu se vede, spuse botul Seeren are o mare dorinţă să o întâlnească pe această persoană pentru o rodnică discuţie de afaceri Slujba puţea ca lada de gunoi de la Fran's Fish Fry Puţini bani treceau dintr-o mână într-alta în această pretinsă economie Roboţii făceau ca lucrurile să meargă, dar ei nu creau nici un fel de prosperitate Asta se presupunea că e treaba noastră, bănuiesc, numai că noi eram oarecum descurajaţi În unele părţi ale oraşului un asemenea transfer ar fi putut fi considerat crimă de gradul întâi, cu alte câteva acuzaţii adăugate dacă aveai noroc — E mai mult decât valorez eu, am zis De o sută de ori mai mult Dacă Seeren se aşteaptă să rup braţul ataşat de această mână, atunci nu vorbeşte cu persoana potrivită — Violenţa este deplorabilă, zise George În orice caz, Seeren îi cere lui Fay discreţie absolută Niciodată poliţia, niciodată ştirile, nici măcar un zvon dacă este posibil — O, discreţia — Am acceptat transferul — Pentru două miare, pot fi la fel de discretă ca majordomul reginei 2 Aş fi putut lua un taxi, dar acum aproape toate erau conduse de roboţi, iar ei nu păstrează secretele nimănui În plus, deşi aveam o mie de dolari în bancă, m-am gândit să-i las puţin să se aşeze Să mă obişnuiesc cu ei Aşa că am mers cu bicicleta până pe 12-th Avenue Am început să am îndoieli când am ajuns la blocul cu numărul 400 Partea asta a oraşului fusese lovită în cap şi lăsată să sângereze pe trotuar Baruri întunecoase se sprijineau de case de amanet Construcţii din carton îşi întorceau feţele lor oarbe de placaj către stradă Erau mai mulţi roboti decât femei în cartierul ăla şi mai mulţi şobolani decât roboţi Salonul Adagio se găsea la numărul 465 pe 12-th Avenue Era o clădire de cărămidă cu o fereastră armată gen display din luxar care era atât de zgâriată, încât părea o perdea subţire de ploaie Dincolo de ea se vedeau nişte plante prăfuite Ferestrele etajului al doilea erau zidite Mi-am legat bicicleta cu lanţul de o maşină abandonată, am pus agenda să înregistreze şi am intrat Peretele din spatele micii recepţii era tapetat cu o imagine viu colorată a unui oraş de pe litoralul Mediteranei O zonă defectă de pixeli făcea plaja pustie să clipească Un robot apăru prin uşa care conducea spre cabinete şi îşi ocupă poziţia în spatele ghişeului — Bună ziua, doamnă, zise el Ne face plăcere să vă urăm bun-venit Cel din faţa dumneavoastră se numeşte — O caut pe Kate Vermeil Nu-mi pierd vremea purtând conversaţii politicoase cu roboţii — E aici? — Din păcate ea nu mai lucrează aici — Lucra aici? am întrebat Mi s-a spus că locuia aici — Vi s-a spus greşit O bătrână apăru în uşă, apoi trecu şchiopătând, sprijinindu-se într-un baston de metal Purta o rochie galbenă înflorată, mare, aproape cât cortul unui circ şi pe deasupra un halat albastru care avea brodat pe sânul stâng numele Noreen Faţa îi era lată şi palidă ca un ou fiert tare, şi părul, o fierbere de bucle mici cenuşii Avea cele mai mari mâini pe care le văzusem vreodată — Mă ocup eu, Barry Du-te la Helen Ritzi Să primească o altă injecţie la ora douăsprezece, apoi coboară temperatura la 101 Robotul se înclină politicos şi ne părăsi — Aşadar despre ce e vorba? Bastonul se clătină şi ea se sprijini cu o mână de birou ca să se echilibreze Am scos agenda din pantalonii largi, am deschis folderul cu licenţa de detectiv particular şi i-am arătat-o Ea o citi încet, pufni şi mi-o restitui — Femeiuştile astea tinere se joacă de-a slujba De ce nu faci ceva util? — Ca de exemplu? Să fac permanente? Peeling facial? Era o femeie de oţel; sarcasmul ricoşa — Dacă nimeni nu mai face o muncă adevărată, foarte curând nenorociţii de roboţi o să ne înlocuiască pe toţi — Ar putea fi un progres Trebuise să spun ceva, dar imediat după aceea mi-am dorit să n-o fi făcut Generaţia mea se descurca mai bine decât se descurcaseră vreodată bunicile Poate într-o zi copiii noştri nu vor mai avea nevoie de boţi ca să supravieţuiască Copiii noştri Am înghiţit o gură de cenuşă şi am afişat pe ecranul agendei imaginea pe care mi-o dăduse Seeren — O caut pe Kate Vermeil Am întins-o spre ea Ea se uită la imagine şi apoi la mine — Ai nevoie de o manichiură — Pe naiba — Eu îmi câştig viata muncind, fetito Şi mă doare soldul dacă stau prea mult în picioare Împunse cu bastonul spre uşa din spatele biroului: Cum spuneai că te cheamă? Măsuţa uzată de manichiură se afla într-o nişă decorată cu viţă-de-vie artificială, care nu prea reuşea să ascundă petele de umezeală de pe tavan Praful acoperea frunzele, făcând fructele purpurii să pară gri Noreen frecă degetul mare peste vârfurile degetelor mele — Îţi rozi unghiile, sau doar le tai cu un fierăstrău? Voia să râd, aşa că i-am făcut pe plac — Deci, unghii pătrate, rotunde sau ovale? Avea pielea uscată şi împestriţată cu pete roşu-închis — Habar n-am Am ridicat din umeri: A fost ideea ta Noreen se caţără pe un scaun ajustabil care se îndoi astfel încât faţa ei să se afle la numai treizeci de centimetri deasupra mâinilor mele Pe măsuţa de lângă ea se găsea un vraf de boluri din oţel inoxidabil, un borcan de vaselină, o cutie rotundă de săruri, un castron plin de pacheţele de zahăr furate de la McDonald's şi un săpun lichid Începu să pilească fiecare unghie de la colţ spre centru, de la stânga la dreapta şi înapoi La început lucră în linişte M-am hotărât să n-o presez — Kate a fost maseuza mea până săptămâna trecută, zise în cele din urmă Şi-a dat din senin demisia şi m-a părăsit când aveam mai multă nevoie A trebuit să rezolv eu toate programările ei, cu şoldul ăsta Într-o zi abia o să mă mai pot ridica din pat S-a întâmplat ceva cu ea? — Din câte ştiu eu nu — Dar a dispărut Am scuturat din cap — Nu ştiu unde e, dar asta nu înseamnă că a dispărut Noreen turnă apă fierbinte dintr-un termoplonjor într-unul dintre bolurile de metal, adăugă apă rece dintr-o cană, stoarse săpun şi amestecă — Înmoaie-le cinci minute - îmi făcu semn să-mi scufund mâinile în bol Mă întorc Trebuie să mă asigur că Barry nu-i arde faţa lui Helen Ritzi Se ridică cu un mormăit — Stai, am zis A spus de ce demisionează? Noreen se întinse după baston — Nu se putea abţine să nu vorbească despre asta Ai fi crezut că e prima — Prima care ce? Bătrâna râse — Eşti un detectiv dat dracului, fetiţo Trebuia să se căsătorească ieri Spune-mi că în poza pe care o fluturi nu e ea făcând chiar asta Plecă târşindu-şi picioarele, papucii ei albi de infirmieră râcâind linoleumul murdar Din adâncul salonului am auzit vocea ei spartă şi răspunsul robotului Mă rodea să scot agenda din buzunar, dar mi-am ţinut mâinile la muiat De altfel, mă uitasem suficient la poză ca să ştiu că avea dreptate O nuntă Mâna cu inelul aparţinea probabil unui preot creştin Ar fi trebuit să existe un martor şi apoi fotograful, cu toate că poate fotograful fusese martorul Desigur, nu dădusem peste nici unul dintre aceştia în cele două zile în care lucrasem la dispariţia lui Rashmi Jones într-adevăr eram un detectiv dat dracului Iar mama lui Rashmi probabil nu ştiuse nici ea Nu avea logică să mă angajeze pe mine s-o găsesc şi să-mi ascundă aşa ceva — Jur, zise Noreen, sprijinindu-se cu toată greutatea în baston în timp ce se tara înapoi la mine, botul ăsta e înspăimântător L-am comandat la Primărie abia săptămâna trecută şi deja ştie totul despre afacerea mea Întrebarea e, dacă sunt aşa de deştepţi, de ce vorbesc caraghios? — Demonii i-au proiectat ca să ne înnebunească — N-au nevoie de roboţi pentru asta, fetiţo Se instală la loc pe scaunul ei, rupse cinci pachete de zahăr şi le deşertă conţinutul în palmă Apoi se întinse spre cutia de săruri şi turnă sare peste zahăr Stoarse săpun peste grămăjoară şi îşi frecă palmele — Aş fi putut cumpăra o cremă exfoliantă şmecheră dar e bună şi asta Arătă cu bărbia către mâinile mele: Scutură-le şi adă-le încoace Am vrut s-o întreb despre planurile de căsătorie ale lui Kate, dar când îmi luă mâinile în ale ei am uitat întrebarea Niciodată nu simţisem ceva asemănător; zgârietura iritantă a granulelor era îndulcită de alunecarea senzuală a degetelor noastre pline de săpun Plăcere cu o urmă de durere exact atât cât trebuie - ceva ce cu siguranţă i-aş povesti Sharifei, dacă Sharifa şi cu mine am vorbi M-au furnicat mâinile aproape o oră după aceea Noreen turnă un alt castron cu apă şi eu m-am clătit — De ce căsătoria ar fi făcut-o pe Kate să demisioneze? am întrebat — Nu ştiu Ceva legat de biserica ei? Noreen îmi tampona mâinile cu un prosop uzat S-a dus la creştini anul trecut Poate lui Iisus nu-i place ca femeile căsătorite să frece oamenii pe spate Sau poate a fost însămânţată Râse amar: Li se întâmplă tuturor până la urmă Am lăsat remarca să treacă pe lângă mine — Povesteşte-mi despre Kate Cum era să lucrezi cu ea? — Genul obişnuit de ajutor pe care-l primeşti în vremurile astea nenorocite, spuse Noreen în timp ce îmi împingea cuticulele cu un beţişor de lemn de portocal În general venea la timp la lucru; îmi permiteam s-o chem doar două zile pe săptămână Nu era o persoană care să progreseze, dar se descurca să urmeze indicaţiile Problema era că nu se apropia niciodată de cliente, se purta întotdeauna ca şi cum asta ar fi fost ceva temporar În majoritatea timpului era introvertită, aşa mi-am putut da seama că era emoţionată din cauza căsătoriei Nu-i stătea în obicei să flecărească — Şi mireasa? — O fetiţă indiană - Rashy sau cam aşa ceva — Rashmi Jones Aprobă — Pe ea n-am cunoscut-o — Mergea la şcoală? — Trebuie să fi urmat vreun liceu, dar să fiu a naibii dacă ştiu unde Aş spune că nu era ceva prea impresionant Facultate în nici un caz Deschise un sertar în care zăceau o grămadă de sticluţe colorate — Vrei lac lucios sau transparent pe unghii? — Fără culori Nu dă bine în afaceri Se uită chiorâş la mine — Merge bine afacerea? — Spui că făcea masaj aici? am zis Unde a învăţat asta? — Stai nemişcata Noreen desfăcu sticluţa; lichidul lăptos care se agăţa de pensulă mirosea ca fratele rău al cleiului — Se usucă repede Întinse substanţa pe unghiile mele cu mişcări scurte, încrezătoare — Kate pretindea că o învăţase mama ei Spunea că a lucrat la un club de sănătate la Radisson înainte de a fi închis — Mama are vreun nume? — Mda Noreen îşi muşca buza de jos în timp ce lucra Mama Dă-mi cealaltă mână Am întins braţul — Deci, dacă nu locuia aici, unde locuia Kate? — Undeva Scrie în cererea ei de angajare Ţinu capul aplecat până termină: Eşti gata Flutură-le puţin - atâta tot După câteva clipe mi-am lăsat braţele să cadă pe lateral Ne-am uitat una la alta Apoi Noreen se săltă de pe scaun şi mă conduse înapoi la recepţie — Optzeci de cenţi pentru manichiură, fetiţă Deschise desktopul: Ai de gând să laşi şi bacşiş? Am scos agenda si am descărcat doi dolari în birou Noreen deschise iconiţa de plată, îşi mormăi aprobarea apoi deschise alt folder — Aici scrie că locuieşte pe East Washington Avenue nr 44 Am mârâit — Ceva nu-i în regulă? — Am deja adresa asta — Ai şi numărul ei de apel? Kate@Washington 03284 — Nu, o să-mi prindă bine Mulţumesc M-am îndreptat spre uşă şi m-am oprit Nu ştiu de ce simţeam nevoia să-i mai spun şi altceva, dar am făcut-o — Eu ajut oamenii, Noreen Sau cel puţin încerc E o slujbă adevărată, ceva ce roboţii nu pot face Ea rămase acolo tăcută, masându-şi şoldul bolnav cu o mână mare şi uscată * Mi-am dezlegat bicicleta, am pedalat până în partea cealaltă a străzii, apoi am oprit Am introdus numărul lui Kate Vermeil în agendă Agenda ei răspunse la al şaselea semnal Nu avea nici o imagine „Nu aţi dat încă de Kate, dar norocul vi se poate schimba dacă lăsaţi un mesaj după semnalul sonor ” Folosise o voce joasă, răguşită care nu iese la joacă decât după lăsarea întunericului Un rol drăguţ — Bună, Kate, am zis Numele meu este Fay Hardaway şi sunt o prietenă a lui Rashmi Jones M-a rugat să-ţi transmit un mesaj cu privire la ziua de ieri, aşa că te rog sună-mă la Fay@Market 03284 Nu prea mă aşteptam să răspundă, dar nu strica o încercare Eram în drum spre East Washington Avenue când agenda mea ciripi în buzunarul pantalonilor Am răspuns Era mama lui Rashmi Jones, Najma, care mă fixa de pe ecran cu ochii adânci ca nişte fântâni — A venit poliţia, zise ea Spuneau că ar fi trebuit să-i anunţi mai întâi pe ei Vor să vorbească din nou cu tine O să vorbească Am anunţat reprezentanţii legii după ce am anunţat-o pe mamă - o să le treacă Nu-i spui unei mame că fiica ei e moartă pentru ca apoi să-i ceri să se prefacă surprinsă când bate poliţia la uşă — Lucram pentru tine, nu pentru ei — Vreau să ne vedem — Înţeleg — Te-am angajat să-mi găseşti fiica — Am găsit-o, am zis De două ori Am regretat imediat ce am spus asta Ea privi în gol; puteam să aud voci ridicate în fundal — Vreau să ştiu totul, spuse Vreau să ştiu cât de aproape ai ajuns — Am început un raport Lasă-mă să-l termin şi o să ţi-l aduc mai târziu — Acum, zise ea Sunt la şcoală Pauza de prânz începe la 11:50 şi îmi reiau lucrul la 12:15 Închise Nu aveam de ce să mă simt vinovată, aşadar de ce eram tentată să mă strecor printr-o gaură de scurgere în cel mai adânc canal colector al oraşului? Pentru că o mamă considera că nu lucrasem destul de repede sau destul de inteligent ca să-i salvez fiica? Cineva trebuia să le reamintească acestor oameni că eu nu reparam lucrurile pierdute, doar le găseam Dar acel cineva nu eram eu Rolul meu actual nu era decât să mă plimb prin şcoala aia şi s-o las să mă bată la cap cu durerea ei Puteam rezista Mâncasem pe pâine filme vechi cu Bogart şi scuipasem afară gloanţele Iar la sfârşitul acestei zile împuţite aş putea pur şi simplu să uit de Najma Jones, pentru că nu va mai exista o Sharifa care să-mi amintească cât de mult mă costa slujba mea Mi-am scos agenda, care era conectată la desktop-ul din birou şi am descărcat tot ce aveam în dosarul Jones Apoi am sărit iar pe bicicletă Mama ei îmi lăsase un mesaj cu trei zile în urmă, cerându-mi să vin la ea în Ashbury Ea şi fiica locuiau într-o veche clădire victoriană cu frontoane ca de turtă dulce şi o poartă de intrare de mărimea Cubei Locul aparţinea familiei de patru generaţii Familia lor fusese una mare - cândva Mama spusese că Rashmi nu venise acasă noaptea trecută Nu sunase şi nu răspunsese la mesaje Mama contactase poliţia, dar ei nu fuseseră prea interesaţi După părerea lor nu trecuse suficient timp După părerea mamei trecuse mult prea mult timp Mama preda la clasa a cincia la Şcoala Elementară Reagan Rashmi era o studentă de douăzeci şi şase de ani, căreia îi mai lipseau câteva credite ca să-şi ia licenţa în literatură Mama îi permitea să scoată bani din contul familiei, aşa că la început am crezut că aş putea-o depista urmărind debitele Dar contul nu înregistrase nici o activitate care să poată fi atribuită fetei dispărute Când am sugerat că s-ar putea ascunde pe undeva cu nişte prietene, mama ei devenise ţepoasă S-a dovedit că alegerea prietenelor lui Rashmi era o cauză de certuri între ele În ultimele luni Rashmi le lăsase baltă pe vechile ei tovarăşe şi se înhăitase cu nou grup de religioase Alix, Gratiana, Elaine şi Kate - mama nu le cunoştea numele de familie - erau membre ale Bisericii lui Cristos Omul Mai avusesem şi înainte probleme cu creştinele şi nu eram prea dornică să mă pun iar cu ele, aşa că în loc de asta m-am dus cu bicicleta până în campus să mă întâlnesc cu consilierul lui Rashmi Zelda Manotti era o bătrânică şovăitoare care ar fi vrut să fie de folos, numai că nu reuşea să se concentreze deloc M-a lăsat să copiez romanul în lucru al lui Rashmi Şi mi-a dat voie să urmăresc seminarul ei, în caz că Rashmi apărea acolo Nu apăruse După ore am vorbit cu alte trei studente, dar nici ele nu ştiau unde se afla sau nu voiau să spună Nici una dintre ele nu era Alix, Gratiana sau Elaine În noaptea aceea răsfoisem Inima pierdută, romanul lui Rashmi Era un bocet nostalgic şi sentimental plasat înainte ca demonii să facă să dispară toţi bărbaţii Tânăra Brigit Bird îşi căuta tatăl, un arhitect faimos care fusese răpit de un traficant de droguri columbian Dacă eu eram doar o femeiuşcă făcând o slujbă fantezistă într-o imitaţie de economie, atunci bătrâna Noreen ar fi încoronat-o pe Rashmi Jones regina femeiuştilor Am început a doua zi cu casa familiei Jones Mama m-a urmărit patrulând prin camera lui Rashmi Cred că era la fel de îngrijorată că voi găsi ceva pe cât era de îngrijorată şi că nu voi găsi nimic Rashmi asculta Creeps, avea trei perechi diferite de sandale Kat, poseda tot ce scrisese vreodată Denise Pepper, prefera sutienele cu sârmă şi era abonată la Ştiri pentru cei confuzi Aruncase cam o săptămână de haine murdare sub pat Pe pereţi se găseau afişe cu ursuleţi koala, Cele Mai Frumoase Plaje din Lume, castele ruinate şi o selecţie din Playgirl 2000-2010 Ţinuse un jurnal scris de mână din clasa a şasea până într-a opta, în care se plângea adesea că mama ei era severă şi şcoala plictisitoare Singurul lucru găsit care o iritase pe mamă fusese o Biblie creştină îndesată în fundul sertarului de jos al noptierei Când o scosesem, se înroşise şi se strecurase afară din cameră Am găsit pista în reţeaua familiei Jones Rashmi nu era prea sârguincioasă în păstrarea fişierelor din agenda ei, iar ultimul pe care îl găsisem era vechi de aproape şase luni, adică aproape de când primise religia Folosea o criptare simplă care nu ar fi rezistat unei cercetări serioase, dar care era suficient să o descurajeze pe mamă să tragă cu ochiul Am falsificat o cheie şi am deschis fişierul Avea mai multe apeluri Mama ei o căutase la Rashmi@Ashbury 03284 Dar avea şi o adresă alternativă: Brigitbird@Vincent 03284 Efectuasem o căutare inversă şi dădusem peste o adresă: Biserica lui Cristos Omul, Vincent Avenue nr 348 Nu eram dornică de o vizită la biserică, aşa că încercasem să sun — Bună ziua, zise o voce — Rashmi Jones? Vocea ezită — Numele meu este Brigit Lasă-mă-n pace — Mama ta îşi face griji pentru tine, Rashmi M-a angajat să te găsesc — Nu vreau să fiu găsită — Citesc romanul tău, Rashmi Trebuia să spun ceva; voiam să o ţin la telefon — Mă întreb, îşi găseşte oare tatăl în final? — Nu Îi puteam simţi răsuflarea mângâind microfonul: Vin demonii Asta e toată ideea Cineva îi spuse ceva şi ea opri microfonul Dar ştiam că încă mă putea auzi — E trist, Rashmi Dar bănuiesc că aşa trebuia să se întâmple Apoi a închis Mama fusese uşurată că Rashmi era teafără, furioasă că era cu creştinele Ei şi? O găsisem pe fată: caz închis Numai că Najma Jones mă rugase s-o ajut să ia legătura cu fiica ei Mă plătise deja cu douăzeci de dolari plus cheltuielile aferente, dar pentru alţi cinci am acceptat s-o scot din biserică suficient de mult timp ca să poată vorbi Mă îndreptam într-acolo când detectorul pe care îl ataşasem contului Jones anunţase o utilizare la Grayle's Shoes Fusesem recunoscătoare pentru amânare, chiar şi mai mulţumită când robotul vânzător o identificase pe Rashmi după poză La fel ca şi ospătăriţa de la Maison Diana Şi recepţionera de la Comfort Inn 3 Şcoala Elementară Ronald Reagan fusese renovată recent, fără îndoială de o echipă de roboţi Faţada de cărămidă fusese curăţată şi revopsită; şirul lung de ferestre sclipea ca nişte dinţi Curtea cu asfalt fusese decopertată şi repavată cu un cauciuc special, leagănele de metal înlocuite cu turnuri strident colorate, tuburi, tobogane, bârne şi planşe Gardul legat cu lanţuri lăsase loc unor structuri de lemn de conifer printre care se căţărau caprifoiul şi viţa albă Un labirint din lemn se găsea lângă piscina care strălucea albastră ca un vis Nimic nu era prea bun pentru aceste fetiţe - speranţa noastră pentru viitor Nu mai era spaţiu în stativul înţesat cu biciclete, scutere şi goboard-uri, aşa că mi-am sprijinit bicicleta de un cireş din apropiere Fetiţele cele mai mici ieşiseră în prima recreaţie Am stat o clipă în spatele copacului ca să dau voie strigătelor şi râsetelor lor să treacă pe lângă mine Meseria mea nu mă aducea prea des prin şcoli; nu-mi aminteam când văzusem ultima dată atâtea fetiţe la un loc Erau albe, negrese, asiatice şi metise, majoritatea îmbrăcate obişnuit Dar erau şi destule ale căror haine proclamau stilul de viaţă al mamelor lor Soldăţei în haine de camuflaj şi creştine caste, ciudate în lanţuri şi cu spray-uri, pâlcuri de surori purtând uniformele unei căsătorii în grup, câteva furii şi o fată purtând un costum mulat care arăta exact ca pielea unui robot Zăbovind acolo, am simţit un fior care nu avea nimic de-a face cu umbra copacului Habar n-aveam cine sunt aceste mici creaturi Mergeau la această şcoală bine întreţinută, duceau vieţi mai mult sau mai puţin normale Eu crescusem în timpurile sălbatice, când totul se prăbuşea În acel moment mi-am dat seama că ele sunt la fel de departe de mine cum eram eu de femeile bătrâne Le voi privi întotdeauna de la distanţă Imediat lângă gard, două surori în tricouri cu dungi verzi şi şosete verzi până la genunchi învârteau o frânghie pentru ca o fetiţă cu coadă de cal să facă sărituri încrucişate, vioaie Învârtitoarele scandau: În valea unde creşte iarbă cu verde fir Stă Stacy frumoasă ca un trandafir! Cântă, cântă, cântă aşa de dulce, Chantall vine pe obraz s-o sărute! O altă săritoare li se alătură, potrivindu-şi paşii cu prima, cu părul negru fluturând Cântecul continuă: „Câte sărutări primeşte? Unu, doi, trei, patru, cinci ” Cele două săritoare se pupară repede prin aer numărând până la zece, fără să piardă ritmul Apoi Coadă-de-Cal ieşi, iar învârtitoarele reluară cântecul pentru fata cu păr negru Coadă-de-Cal stătu o clipă aplecată să-şi recapete răsuflarea; când se îndreptă, mă observă — Hei tu, din spatele copacului Îşi umbri ochii cu o mână: Te ascunzi? Am păşit în câmp deschis — Nu — E şcoala noastră, să ştii Fetiţa puse un picior înaintea celuilalt şi apoi se roti o sută optzeci de grade ca să arate spre uşa şcolii: Trebuia să vă înregistraţi la birou — Atunci ar fi bine să mă ocup de asta Când am trecut prin poartă spre terenul de joacă, câteva fete s-au oprit din jocurile lor şi s-au holbat la mine Era destul public pentru Coadă-de-Cal — Eşti mama cuiva? — Nu — N-ai o slujbă? Păşea în rând cu mine — Ba am — Care? — Nu-ţi pot spune Ţâşni în faţa mea blocându-mi drumul — Probabil pentru că te prefaci că ai o slujbă Două dintre surorile ei în tricouri cu dungi verzi se repeziră s-o susţină — Când o să fim mari, anunţă una dintre ele, o să avem slujbe adevărate — Cum ar fi doctor, spuse cealaltă Sau îmblânzitor de lei Alte fete li se alăturară — Eu vreau să conduc un camion, zise un soldăţel Un camion mare, mare Specifică dimensiunea întinzându-şi braţele — Asta nu e o slujbă adevărată Orice robot o poate face — Eu vreau să fiu profesoară, spuse surioara cu păr negru care sărise coarda — Chantall iubeşte şcoala, declară o furie S-ar mărita cu şcoala dacă ar putea Aparent asta era o vorbă de duh de cea mai bună calitate pentru clasa a treia, unele fete râseră atât de tare încât trebuiră să-şi acopere gurile cu dosul palmelor Eu eram buimăcită Dă-mi o amantă neglijată, un beţiv agresiv sau un poliţist tare de cap şi-mi pot imagina un scenariu, dar acum eram prinsă în capcană de acea grămadă de copii chicotind — Aşadar de ce eşti aici? Coadă-de-Cal îşi puse mâinile în şolduri O femeie în pantaloni kaki şi un flanel lăbărţat de culoarea prunei apăru din spatele unui tunel albastru care semăna cu un miriapod Mă fixă cu acea privire penetrantă, dar nu lipsită de amabilitate cu care sunt născuţi profesorii, şi porni târşâindu-şi picioarele peste terenul de joacă, înspre mine — Am venit s-o văd pe doamna Jones, am spus — Oh O umbră trecu peste faţa lui Coadă-de-Cal şi îşi frecă palmele de lateralele pantalonilor: Atunci mai bine du-te Cineva strigă: — Eşti antreprenor? O voce ascuţită şi inocentă întrebă: — Ce-i aia antreprenor? Nu am auzit răspunsul Profesoara în flanel de culoarea prunei mă salvă şi am traversat împreună mulţimea * Nu am înţeles de ce Najma Jones venise la şcoală Fie era cel mai dedicat profesor de pe planetă, fie era prea năucită ca să accepte moartea fiicei sale Nu-mi dădeam seama care dintre variante Fusese rezervată când ne întâlnisem prima oară; acum era închisă şi cu gura sudată Era o femeie cu chip de pasăre, îngust şi cu buze subţiri Părul ei cenuşiu avea câteva şuviţe de negru Purta o tunică albă cu mâneci lungi, peste şalvari M-am sprijinit de uşa de la clasa ei şi i-am relatat tot ce făcusem cu o zi în urmă Ea stătu la catedră ascultându-mă alături de un sendviş pe care nu avea de gând să-l mănânce, o cutie de lapte pe care nu avea de gând să-l bea şi un şerveţel de care nu avea nevoie Când am terminat, mă întrebă despre inhalatoarele cu cianuri — Acidul cianhidric nu e greu de obţinut în cantităţi mari, am spus Se foloseşte la fabricarea plasticelor, la gravare, la călirea oţelului Inhalatorul provine de la una dintre grupările sinucigaşe, probabil Alegerea Noastră Poliţia ar putea să-ţi spună sigur Desfăşură şerveţelul şi îl întinse pe catedră — Am auzit că e o moarte dureroasă — Ba deloc Pe vremuri, se folosea acid cianhidric la executarea criminalilor Totul depinde de prima respiraţie Dacă tragi adânc în plămâni eşti inconştient înainte de a atinge podeaua Mori în mai puţin de un minut — Şi dacă nu primeşti o doză suficient de mare? — Doamnă Jones Mă întrerupse cu duritate — Şi dacă nu? — Atunci durează mai mult, dar tot mori Apar convulsii Pielea se înroşeşte şi devine violetă Ochii ies din orbite Se spune că e ca atunci când ai un atac de cord — Rashmi? Pronunţă numele fiicei ei cu blândeţe, ca şi cum n-ar fi vrut s-o trezească — Ea cum a murit? Oare poliţiştii îi arătaseră imaginile cu scena crimei? Mi-am dat seama că nu — Nu cred că a suferit, am spus Ea rupse o fâşie lungă din şerveţel — Nu crezi că sunt o mamă prea bună, nu-i aşa? Nu ştiu exact ce se aştepta să răspund, dar nu era în nici un caz asta — Doamnă Jones, nu ştiu prea multe despre dumneavoastră şi fiica dumneavoastră Dar ştiu că v-a păsat suficient de mult ca să mă angajaţi Îmi pare rău că v-am dezamăgit Scutură obosită din cap de parcă tocmai aş fi greşit la o întrebare de cultură generală O treime nu este egală cu 0,33, iar Los Angeles nu a fost niciodată capitala Californiei — Mai e ceva ce ar trebui să ştiu? zise ea — Da Trebuia să-i spun ceea ce descoperisem în dimineaţa aceasta, dar nu aveam de gând să-i mărturisesc că lucram pentru un demon — Aţi spus mai înainte că Rashmi avea o prietenă pe nume Kate — Creştina? Rupse o altă fâşie de şerveţel Am aprobat — Se numeşte Kate Vermeil Încă nu ştiu asta cu siguranţă, dar există motive să credem că Rashmi şi Kate s-au căsătorit ieri Pentru dumneavoastră are vreo logică? — Poate că ieri ar fi avut Glasul ei era plat: Acum nu mai are Puteam auzi agitaţia din clasa vecină Scaune târâte pe linoleum Fete sporovăind — Ştiu că Rashmi a devenit creştină, spuse ea E o religie terminată Dar azi totul este terminat, nu-i aşa? Fiica mea şi cu mine nu cred că ne-am înţeles vreodată una pe alta Am fost până la sfârşit nişte străine Şerveţelul era bucăţele — Câţi ani aveai când s-a întâmplat? — Încă nu mă născusem Nu era nevoie să-mi explice despre ce vorbea — Nu sunt aşa de în vârstă precum par — Eu aveam nouăsprezece ani Îmi amintesc bărbaţii, pe tata, pe unchii mei Şi băieţii Chiar m-am culcat cu unul Îmi oferi un zâmbet palid: Te şochează asta, domnişoară Hardaway? Uram când bătrânele vorbeau despre sex, dar m-am mulţumit să clatin din cap — Nu l-am iubit pe Sunil, dar am spus că o să mă mărit cu el numai ca să pot pleca din casa mamei mele Poate asta s-a întâmplat şi cu Rashmi şi această Kate? — N-am cum să ştiu Clopoţelul şcolii sună — Astăzi port alb, domnişoară Hardaway, pentru a-mi onora scumpa fiică Adună bucăţelele de şerveţel, sendvişul şi cartonul cu lapte şi le aruncă în coşul de gunoi — Alb e culoarea de doliu a hinduşilor Dar e şi culoarea înţelepciunii Zeiţa învăţăturii, Saraswati, e întotdeauna reprezentată purtând o rochie albă, aşezată pe un lotus alb Trebuie să învăţ ceva din asta Pipăi broderia aurie de pe gulerul tunicii — Dar e timpul să ne retragem Am pornit spre uşă — Ce o să faci acum? Deschise uşa Clasa a cincia mişuna pe coridor, fetele scotocind prin dulapuri — O s-o găsesc pe Kate Vermeil, am zis Dădu din cap — Spune-i că îmi pare rău Am încercat din nou s-o apelez pe Kate, dar tot ce aveam era numărul din agendă Am pedalat până la nr 44 East Washington Avenue Societatea Otrăvii s-a dovedit a fi un local deocheat; semnul de pe uşă spunea că se deschide la 9 p m Nu exista sonerie, dar am bătut suficient de tare ca s-o trezesc şi pe Marilyn Monroe Nici un răspuns Am ocolit prin spate şi am încercat din nou Dacă Kate era înăuntru, sigur nu se distra cu musafirii O căutare în agendă îmi indică un McDonald's deschis pe Wallingford, la zece minute distanţă Singurii clienţi erau un cuplu de ciudate cu pieptul legat strâns şi măşti identice de vinilin de un verde acid Una dintre ele stătea ghemuită pe podea lângă cealaltă, cerşind bucăţele de pui Un robot îmi luă comanda pentru un meniu de douăzeci şi nouă de cenţi - în spatele tejghelei nu erau decât roboţi Prin lege, se presupunea că afacerea ar trebui condusă de un om, dar dacă se afla totuşi în local nu era undeva în raza vizuală M-am gândit să reclam la Primărie, dar chiflele sosiră crocante împreună cu un McLatte bine făcut De altfel, nu ţineam să văd poliţia săltând-o pe biata femeie responsabilă din gaura în care se ascunsese Două fete în salopete militare intraseră imediat după mine Mâncau cu capetele plecate peste tăvile de plastic astfel încât cartofii prăjiţi să nu aibă o distanţă prea mare de străbătut Bastoanele lor telescopice de titan zăceau pe masă la vedere Una dintre ele era mare cât un autobuz Cealaltă nu avea nimic special, doar că atunci când am ridicat privirea din agendă mi-a aruncat o privire îngheţată Mi-am fluturat unghiile lucioase către ea şi am afişat cel mai drăgălaş surâs de care eram în stare Ea se încruntă, spuse ceva partenerei sale şi reveni la tavă Agenda mea ciripi Era colega mea Julie Epstein, care lucra la Autopericlitare/Persoane Dispărute la Secţia numărul doi — Eşti ocupată, Fay? — Da, regina din Cleveland tocmai şi-a pierdut papucul de cristal şi eu lucrez la caz — Bine, o să trec prin cartierul tău Vrei să luăm prânzul împreună? Am orientat agenda spre rămăşiţele de pe masă — Tocmai am terminat — Unde eşti? — La un McD pe Wallingford — Da? Cum e costiţa? — N-aş putea să spun Dar chiflele cu ouă sunt super — E localul ăla în care proprietăreasa e toxicomană? Am avut plângeri Boţii conduc totul — Nu, o văd Dă restul unui poliţai Râse — Am primit raportul medicului legist asupra lui Rashmi Jones Hipoxie provocată de cianură — I-ai arătat cumva mamei ei imaginile? — La naiba, nu Erau mult prea bizare şi crude Se încruntă: De ce? — Tocmai m-am văzut cu ea Părea să aibe o bănuială că fiica ei s-a luptat din greu cu moartea — Noi nu i-am spus Apropo, nu prea ne pasă că ţi-ai sunat mai întâi clienta, dar data viitoare ce-ar fi să ne anunţi pe noi primii? — Asta-i legea poliţiei Eu respect legile detectivilor particulari — De unde ai furat replica asta, din Chinatown? — Are dialoguri mai bune decât Dragnet Am înghiţit ultima gură de cafea din ceaşcă: Ai un motiv în cazul Rashmi Jones? — Încă nu Ce ţi-ar plăcea? Enumera pe degetele mâinii stângi: Familie? Şcoală? Bani? O unghie ruptă? O zi înnorată? — Gravidă? Doar o bănuială — Crezi că a fost însămânţată? O să verificăm Dar ăsta nu e un motiv ca să te sinucizi — Toţi au motive Numai că nici unul dintre ele nu are logică Se încruntă — Hei, nu face pe interesanta cu mine — Spune-mi, Julie, tu crezi că am o slujbă falsă? — Oo, Fay Chicotitul ei avea o tentă tăioasă: Poate ar trebui ca tu şi Sharifa să vă luaţi o vacanţă — Mda Am lăsat remarca să treacă — O bătrână m-a numit muieruşcă — Bătrânele astea Pufni cu dezgust: Mă rog, nu eşti poliţist, asta e clar Dar îţi apreciem ajutorul Mda, eu aş zice că faci o treabă adevărată La fel de adevărat ca orice în lumea asta năruită — Merci, platfus ce eşti Acum că am făcut ca totul să fie mai bine, o să închid Cafeaua mea se răceşte, iar tu ai o grămadă de persoane dispărute de care să te ocupi — Gândeşte-te la vacanţa aia, prefăcuto Pa Când am pus jos agenda, mi-am dat seama că soldăţeii mă aşteptau pe mine Zdrăngăniseră gheaţa din pahare şi împăturiseră şerveţele timp de zece minute Nu cred că aveam nevoie să-mi facă şi ele necazuri Mişcarea inteligentă ar fi fost s-o tulesc spre uşă şi să-mi părăsesc bicicleta; puteam scăpa de ele mergând pe jos Dar din aprilie nu mai făcusem nici o mişcare inteligentă Cea mai mare vorbea la telefon când m-am deplasat spre ele — Ce pot să fac pentru voi, doamnelor? am zis Cea mare puse agenda în buzunar Partenera ei dădu să se ridice de pe scaun, dar cea mare întinse un braţ cât un stâlp de telegraf ca s-o oprească — Ne cunoaştem? Partenera ei avea ochii apropiaţi şi un nas ca ciocul unei păsări, iar părul negru, scurt şi ţepos ca o perie Purta un tricou negru pe sub salopetă şi ghete de luptă negre, din piele Probabil aveau vârfuri de oţel — Nu, continuă ea Nu cred că te cunoaştem — Atunci hai să facem cunoştinţă Eu sunt Fay Hardaway Iar voi ? Nici un răspuns M-am aşezat — Mulţumesc, am zis Nici o problemă Cea mare se lăsă pe spate în scaun şi mă privi de parcă aş fi fost desertul — Sigur nu faci o greşeală, don'şoară? — De ce, pentru că sunteţi nişte dure care nu acceptaţi palavrele? — Eşti nostimă Zâmbi cu superioritate: Uite cum stă treaba Oamenii care se întâlnesc cu noi sunt de obicei foarte trişti Numele meu e Alix Întinse mâna şi ni le-am strâns: Mă bucur să te cunosc Modul obişnuit de a da mâna este s-o ţii patru, poate cinci secunde, s-o strângi la despărţire şi apoi să-i dai drumul Poate Alix cea mare nu era familiarizată cu obiceiurile noastre - nu-mi dădea drumul Nu aveam de gând să mă las intimidată de un lucru mărunt ca o mână lipsă — O, atunci te cunosc, am spus Ne aflam la McDonald's pe strada Wallingford - un loc public Tocmai vorbisem cu prietena mea poliţista Fiind al naibii de convinsă că eram în siguranţă, am decis să risc — Asta înseamnă că prietena ta este Elaine Sau e Gratiana? — Alix Ciocul intră în panică: Acum trebuie s-o luăm Alix oftă, apoi trase de mâna mea Parcă ar fi scos un şerveţel din cutie Am alunecat pe jumătate peste masă în timp ce ciocul îşi desfăcea bastonul la lungime completă Am încercat să fandez şi ea mă atinse doar tangenţial deasupra urechii, dar Alix îmi vâra un spray în faţă şi pulveriza cu substanţa paralizantă Am văzut un miliard de stele şi am inspirat vidul cosmosului timp de două secunde înainte ca totul să se întunece 4 Big Ben răsuna între urechile mele Îl simţeam adânc în molari, în substanţa moale a ochilor Era primul lucru pe care îl simţeam de la cel de-al Doilea Război Mondial încoace Stai puţin, trăisem pe vremea celui de-al Doilea Război Mondial? Nu, dar văzusem filmul Când mi-am mişcat degetele de la picioare, Big Ben răsună din nou Mi-am dat seama că motivul pentru care durea aşa de rău era că în capul uman nu există suficient loc să atârni un clopot de o asemenea mărime Pe măsură ce-mi inventariam părţile corpului, sunetul scăzu în intensitate Cam pe când am ajuns la concluzia că eram întreagă, nu mai simţeam decât înţepătura sângelui prin vene Eram întinsă pe ceva tare, dar nu rece Lemn O bancă Locul în care mă aflam era imens şi slab luminat, dar nu întunecos Tavanul înalt era în umbră Se simţea o urmă de fum în aer Luminile oscilau Lumânări Asta reprezenta un indiciu, dar eu eram încă prea amorţită ca să înţeleg misterul Ştiam că trebuia să-mi amintesc ceva, dar acolo unde trebuia să fie memoria era o gaură M-am întins spre spate şi m-am pipăit deasupra urechii Vârful degetului se întoarse închis la culoare şi lipicios O voce rezolvă misterul în locul meu — Îmi pare rău că oamenii mei au reacţionat disproporţionat Dacă vrei să depui plângere, le-am sfătuit pe Gratiana şi pe Alix să se predea poliţiei Atunci mi-am reamintit totul Întotdeauna se întâmplă aşa McDonald's Alix cea mare O lungă strângere de mână însemna că asta era o biserică M-am ridicat Când lumea nu se mai învârti, am văzut un altar larg de marmură invadat de lumină şi un crucifix de dimensiunile unui Cessna spânzurând în spatele lui — Sper că nu ai dureri prea mari, domnişoară Hardaway Vocea venea de pe şirul de bănci din spatele meu O femeie de vreo patruzeci de ani în haine negre şi cu un guler roman stătea îngenuncheată Purta un inel mare de argint pe inelarul mâinii stângi — M-am simţit şi mai rău — Păcat Ai obiceiul să te bagi în necazuri? Părea îngrijorată că alegerile mele în viaţă nu sunt cele bune Avea ochi blânzi şi un chip amabil Părul ei scurt era de culoarea cenuşii Era genul de persoană căreia i-aş fi putut împărtăşi secretele mele vinovate, ca să pot dormi noaptea Ea ar vorbi cu însuşi Cristos în numele meu şi m-ar caza într-un apartament de lux în ceruri — Am necazuri? Ea aprobă din cap cu gravitate — Cu toţii avem Demonii ne distrug, domnişoară Hardaway Îşi plantează sămânţa nu numai în trupurile noastre, ci şi în minţile şi sufletele noastre — Te rog, spune-mi Fay Sunt convinsă că o să devenim cele mai bune prietene M-am aplecat spre ea: îmi pare rău, nu-ţi pot citi tăbliţa cu numele — Nu port aşa ceva Zâmbi: Sunt Părintele Elaine Horvath Ne-am uitat una la alta — Te-ai gândit vreodată la sinucidere, Fay? întrebă Părintele Elaine — Nu prea De obicei e o mişcare proastă pentru carieră — Foarte bine Dar trebuie să ştii că de când au sosit demonii şi au schimbat totul, aproape un miliard de femei au căzut pradă disperării şi şi-au luat viaţa — Ştii ceva, cred că am auzit asta pe undeva Hai, cucoană, despre ce-i vorba aici? — E o tragedie a timpurilor noastre faptul că există multe motive bune ca să te sinucizi E nevoie de curaj ca să continui să trăieşti într-o astfel de lume Rashmi Jones era o tânără cu probleme Îi lipsea acest curaj Asta nu o face o persoană rea, ci doar una moartă Am căutat în buzunar, după agendă Era încă acolo Am scos-o şi am apăsat pe butonul înregistrare Nu i-am cerut permisiunea — Deci eu ar trebui să-mi văd de treburile mele? — Ar fi o mişcare proastă în meseria ta Câţi ani ai, Fay? — Treizeci şi trei — Înseamnă că te-ai născut dintr-o virgină Se ridică de pe perna pe care îngenunchease şi se aşeză pe bancă lăsându-se pe spate Însămânţată de demoni Eu sunt destul de bătrână ca să am un tată, Fay Chiar îmi amintesc puţin de el Foarte puţin — Nu începe Am ieşit din strană pe interval Uram nostalgia după masculi Bătrâna asta mă făcuse să mestec foi de aluminiu; le-aş fi scuipat pe Christos însuşi dacă ar fi îndrăznit să coboare de pe cruce — Vrei să ştii unul dintre motivele pentru care cele din generaţia mea sar de la ferestre şi înghit cianură? Pentru că ciudate ca tine le fac să se simtă vinovate pentru ceea ce am ajuns Vrei să-mi spui plod de demon, n-ai decât Bucură-te de asta Trăieşte momentul Pentru că noi nu aşteptăm decât ca voi, scorpiile bătrâne, să muriţi într-o zi biserica asta stupidă o să sece şi o să dispară şi ştii ceva? Noi o să dansăm în noaptea aia, pentru că o să fim mult mai fericite fără să ne mai reamintiţi de ceea ce aţi pierdut voi, iar noi nu o să avem niciodată Ea păru într-un fel pervers mulţumită de etalarea emoţiilor mele — Eşti o femeie furioasă, Fay — Mda, am zis, dar sunt bună cu copiii şi animalele mici — Ştii ce face furia asta sufletului tău? Multe suflete tinere găsesc alinare în Christos — Ca Alix şi Gratiana? Îşi încrucişa braţele; inelul de argint sclipi mat — După cum am spus, s-au oferit să se predea — Păstrează-le Cu ele am terminat Mă calmam repede Am făcut o pauză, analizându-mi următoarea mişcare Apoi m-am aşezat pe perna de rugăciune alături de Părintele Elaine, i-am arătat agenda mea şi m-am asigurat că vede cum opresc înregistrarea Ochii noştri se întâlniră Ne înţelegeam una pe alta — Tu le-ai căsătorit ieri pe Kate Vermeil şi Rashmi Jones? Ea nu ezită deloc — Eu am ţinut ceremonia Nu am completat documentele — Ştii de ce s-a sinucis Rashmi? — Nu tocmai Îmi susţinu privirea: înţeleg că a lăsat un bilet — Mda, biletul L-am găsit în agenda ei Scria: „Viaţa este prea dificilă şi eu nu mă descurc, aşa că trebuie să plec Te iubesc mamă, îmi pare rău ” Puţin cam generic pentru o viitoare scriitoare, n-ai spune? Şi chestia e că în bilet nu spune nimic despre Kate Nici măcar nu am ştiut că există până azi-dimineaţă Pentru mine asta e o problemă Poliţia ar avea aceeaşi problemă dacă le-aş spune — Dar n-ai făcut-o — Deocamdată Ea se gândi un timp — Cred, zise Părintele Elaine în cele din urmă, că Rashmi şi Kate s-au certat la scurt timp după ceremonie Se învârtea în jurul cuvintelor de parcă unul dintre ele ar fi putut să se trezească şi să înceapă să ţipe — Nu ştiu exact despre ce a fost vorba Rashmi a plecat, Kate a rămas aici A stat cineva cu ea toată după-amiaza de ieri şi toată noaptea — Pentru că ai crezut că ar avea nevoie de un alibi? Lăsă remarca fără replică — Kate a fost distrusă când a auzit veştile Se învinovăţeşte, deşi sunt convinsă că ea nu are nici o vină — Acum e aici? — Nu Părintele Elaine ridică din umeri: I-am spus să plece când am aflat că o cauţi — Şi vrei să mă opresc — Eşti crudă fără nici un motiv, să ştii Biata fată suferă — O altă biată fată e moartă M-am scotocit în buzunare după lanternă: Pot să-ţi văd inelul? Asta o nedumeri Întinse braţul stâng şi eu am pus lumina pe el Pielea ei era pistruiată dar moale, unghiile ireproşabile Probabil că nu şi le făcea într-o magherniţă ca Salonul Adagio — Ce înseamnă literele astea? am întrebat IHS? — In hoc signo vinces „Sub acest semn voi învinge ” împăratul Constantin a avut viziunea unei cruci pe cer cu aceste cuvinte scrise cu foc pe ea Asta se întâmpla exact înaintea unei bătălii importante I-a pus pe soldaţii săi să-şi picteze crucea pe scuturi şi apoi a câştigat în faţa unei forţe superioare — Drăguţ Am stins lumina: Pentru tine ce înseamnă? — Însăşi Mireasa lui Dumnezeu mi l-a dat Chipul ei se lumină, ca şi cum ar fi ascultat un cor de îngeri invocându-i numele: În semn de recunoaştere a vocaţiei mele Vezi tu, Fay, Biserica noastră nu are intenţia să sece şi să dispară Mult timp după ce generaţia mea se va stinge, credincioşii vor continua să se adune în numele lui Cristos Iar într-o zi vor termina munca pe care am început-o noi Într-o zi demonii vor fi exorcizaţi Dacă îşi dădea seama cât de aiurea suna, nu dădu nici un semn — OK, uite cum stau lucrurile, am spus Las-o pe Kate Vermeil Voiam s-o găsesc numai ca să mă conducă la tine Un demon pe nume Seeren m-a angajat să caut o anumită persoană care poartă un inel ca al tău Vrea o întâlnire — Cu mine? Părintele Elaine păli De ce? — Eu doar găsesc oamenii Mă bucuram de frământarea ei Nu întreb de ce Îşi strânse braţele ca pentru rugăciune, apoi îşi lăsă capul peste ele şi închise ochii Stătu aşa aproape un minut Am hotărât s-o las să mediteze, nu că aş fi avut de ales Puteau să se deschidă porţile iadului şi ea n-ar fi observat În cele din urmă se scutură şi se ridică — Trebuie sa aflu cât de multe ştiu ei Ridică privirea spre crucifixul uriaş: O să mă întâlnesc cu demonul, dar cu o condiţie: să-mi garantezi siguranţa — Nici o problemă Nu m-am putut abţine; am râs Sunetul produse ecou, profanând liniştea — Şi cum ar trebui să fac asta? Au făcut să dispară jumătate din populaţia pământului fără să clipească măcar — Te bucuri de încrederea lor, zise Şi de a mea O pace vasta şi absurdă se aşternuse peste ea; vedea lumea prin filtrul credinţei Era nebună dacă avea impresia că eu m-aş putea pune cu demonii Poate ea credea în Cristos Omul care ar coborî din ceruri ca s-o protejeze, dar asta ar însemna că el nu văzuse cam de mult ce se întâmplă prin jur Sau poate ea se simţea ca martirii care ar îmbrăţişa spada şi ar săruta securea care le taie capul Mi-am adus aminte că iluziile ei nu erau treaba mea În afară de asta, aveam nevoie de bani Şi dintr-odată am simţit nevoia sa ies din biserica mare şi goală — Biroul meu este pe Market, nr 35, i-am spus Etajul trei O să încerc să aranjez ceva pentru azi după-amiază la şase M-am ridicat: Uite ce-i, dacă vor să te ia, probabil eşti ca şi luată Dar eu o să înregistrez totul şi o să ţip cât pot de tare — Sunt convinsă că vei face întocmai, zise ea cu chipul îmbujorat 5 După ce mi-am legat bicicleta de stativul de pe Market Street nu m-am dus în birou În schimb l-am căutat pe George Dădea jos vopseaua de pe lambriurile vechiului birou al Donnei Belasco de la etajul cinci Biroul Donnei fusese gol încă de toamna trecută, când ea terminase cu avocatura şi plecase în sud să numere valurile la Daytona Beach Cel puţin asta speram eu că face; ultima veste de la ea fusese o felicitare de Crăciun Mi-era dor de Donna; era una din rarele femei bătrâne care încercau să înţeleagă ce înseamnă să creşti aşa cum crescuserăm noi Şi fusese generoasă, trimisese pe multă lume la mine — Hei, George, am zis Spune-i şefului tău că am găsit inelul — Cel din faţa ta te felicită Braţul care ţinea peria înţepeni deasupra canistrei de diluant când el îşi întoarse capul în direcţia mea: Ai dovedit o adevărată superioritate, Fay George făcuse treabă bună la întreţinerea clădirii de când venise la noi în urmă cu un an, cu toate că avea ceva împotriva granulaţiei lemnului Trebuise să-l oprim să vopsească panourile de mahon din foaier Îmi displăcea că trebuie să închid uşa, dar această conversaţie cerea puţină intimitate — Aşadar am stabilit o întâlnire Simţeam mirosul de diluant ca pe o sârmă ghimpată străbătându-mi nasul — Părintele Elaine Horvath va fi aici la şase George nu spuse nimic Să încerci să citeşti un robot era ca şi cum ai încerca să citeşti un frigider Am presupus că-i transmitea informaţia lui Seeren Oare demonul va fi nemulţumit că aranjasem întâlnirea în biroul meu? — Seeren e impresionat de rapiditatea realizării tale, zise George în cele din urmă Creditul a fost alocat celui din faţa ta pentru îndeplinirea misiunii — Grozav, reţine zece dolari pe lună pentru chiria mea Şi ca să ştii, i-am promis Părintelui Elaine că va fi în siguranţă aici Seeren n-o să mă facă o mincinoasă, nu-i aşa? — Seeren respinge violenţa Este o tehnică regretabilă — Da, dar dacă Seeren o face să dispară pe undeva, ce mai contează? Capul lui George se roti înapoi spre lambriuri — Părintele Elaine Horvath va fi invitată să plece liberă, dacă asta este intenţia ei Peria se scufundă în canistră: Kate Vermeil a fost de asemenea găsită? — Nu, am spus Am căutat-o, dar apoi Părintele Elaine m-a găsit ea pe mine Apropo, nu locuieşte pe 12-th Avenue la nr 465 — Seeren avea alte informaţii Vopseaua veche făcea bule şi se scurgea acolo unde George aplica diluantul — Astfel de erori sunt o curiozitate Era un lucru neînsemnat, dar nu-mi dădu pace tot drumul până la etajul trei Oare eram mulţumită să descopăr că demonii nu erau nici omnipotenţi, nici infailibili? Nu în mod special Cu toate crimele lor împotriva omenirii, demonii şi roboţii lor ne cam conduceau lumea în prezent Ideea că ei ştiau exact ce fac era o concluzie oarecum confortabilă, dar foarte amară În drum spre biroul meu am trecut de uşa nebunei Martha, care era deschisă — Taşaptă civa, strigă ea M-am întors Vecina mea stătea la birou, purtându-şi pe faţă masca de gaze Technopro care pretindea că o apără de clor, hidrogen sulfurat, dioxid de sulf, amoniac, bacterii, viruşi, praf, polen, păr de pisică, spori de mucegai, reziduuri nucleare şi hărţuire sexuală Din nefericire o făcea şi de neînţeles — Mai zi o dată — Te Aşteaptă Cineva — Cine? Ea scutură masca şi ridică din umeri Lumina ecranului i se reflecta pe faţa măştii Puteam să văd cifre foindu-se ca nişte furnici negre peste rândurile şi coloanele unei foi de registru — Ce-i cu masca? — Am Avut Un Demon În Clădire — Zău? am făcut Când? — De dimineaţă Nu exista nici un motiv pentru care un demon să nu intre în clădirea noastră, nici o lege care să interzică să avem unul drept client Dar în privirea Marthei era o acuzaţie pe care nu o puteam nega Oare ne trădasem pe noi toţi acceptând cazul? Ea spuse: — Urăsc Demonii — Da, am zis Şi eu * Am deschis uşa şi am văzut că cea care mă aştepta era Sharifa Încerca un zâmbet care nu i se potrivea — Bună, Fay Arăta la fel de elegantă ca întotdeauna şi la fel de obosită cum o ştiam Purta o rochie negru pepit din bumbac şi sandale negre cu barete încrucişate subţiri Nu era încălţăminte de doctor - ci una care spunea „să uităm de papucii de doctor, e vremea pantofilor de dans” Mă făcea să mă întristez Când m-am întors să închid uşa a observat probabil pata de sânge care mi se uscase în păr — Eşti rănită! Eu aproape uitasem - nu păstrasem amintirea durerii Sări de pe scaun: — Ce s-a întâmplat? — Am alunecat la duş, i-am zis — Lasă-mă să văd Am aplecat capul şi ea pipăi uşor cucuiul — Ai putea avea o comoţie — Detectivii particulari nu fac comoţii Scrie clar în licenţă — Stai jos, ordonă ea Lasă-mă să curăţ asta Fug până la baie după nişte apă M-am aşezat şi am urmărit-o plecând M-am gândit să închid uşa în urma ei, dar meritam ceea ce urma Am deschis sertarul de jos al biroului, am extras două pahare de plastic şi l-am chemat pe Johnnie Walker pentru consultaţii Sharifa năvăli pe uşă cu o cană cu apă într-o mână şi un pumn de şerveţele de hârtie în cealaltă, dar se opri când văzu sticla — Când a început asta? — Chiar acum Am luat paharul meu şi am turnat două degete de Black Label Scotch Vrei şi tu? — Nu ştiu, făcu ea Ne distrăm sau ne tratăm singură? N-am băgat-o în seamă Tampona umflătura cu un şerveţel umezit Îi puteam simţi parfumul, lămâi înflorit într-o adiere de vară cu numai o picătură de sudoare Mirosul ei se afla în armonie cu aroma lichidă a scotch-ului Se frecă de mine şi i-am simţit corpul sub rochie În clipa aceea o doream mai mult decât îmi doream să respir — Stai jos, am spus — Încă n-am terminat Am arătat spre scaun — Stai jos, la naiba Aruncă şerveţelul de hârtie în coşul meu de gunoi şi se îndepărtă — Mi-ai pus o întrebare de dimineaţă, i-am zis Ar fi trebuit să-ţi răspund Am făcut avortul săptămâna trecută Ea îşi studie mâinile Nu ştiu de ce; ele nu făcuseră nimic Stăteau doar în poala ei, văzându-şi de treburile lor — Ţi-am spus de prima dată când am început să ne întâlnim că asta o să fac când o să fiu însămânţată — Ştiu — Pur şi simplu nu văd o alegere mai bună, am spus Ştiu că lumea are nevoie de copii, dar eu am o viaţă Poate că e o viaţă dură, inutilă, mizerabilă, dar asta am eu A fi mamă asta e viata altcuiva — Înţeleg, zise Sharifa Glasul ei era atât de mic încât ar fi putut încăpea într-un degetar Doar că s-a întâmplat totul atât de repede Tu mi-ai spus şi apoi ne-am certat şi eu n-am avut timp să gândesc pe îndelete — Am făcut testul de dimineaţă Ţi-am spus după-amiază Nu am ţinut nici un secret Îşi încrucişa braţele peste piept ca şi cum i-ar fi fost frig — Şi când o să fiu eu însămânţată? — O să faci cum va fi mai bine pentru tine — Toarnă-mi şi mie nişte medicament, te rog Am turnat scotch în ambele pahare, am ocolit masa şi i l-am înmânat Sharifei pe al ei Ea bău, ţinu whisky-ul în gură o clipă apoi înghiţi — Fay, eu Colţurile gurii i se strâmbau şi îşi muşca buza Mama ta mi-a spus odată că, atunci când şi-a dat seama că e însărcinată cu tine, a fost foarte fericită Atât de fericită Era pe când totul se prăbuşea în jur A spus că erai darul de care avea nevoie ca să ca să nu — Mi-am primit predica despre dar, Sharifa De mult prea multe ori Suna de parcă demonii ar fi fost Moş Crăciun Sau barza Privi în jos ca şi cum ar fi fost surprinsă să descopere că încă mai ţinea paharul în mâini Îl goli dintr-o sorbitură şi îl aşeză pe masă — Eu sunt doctor Ştiu că ei ne fac asta; aş vrea doar să ştiu şi cum Dar nu e un lucru rău Faptul că tu exişti pe lume nu poate fi un lucru rău Nu eram prea sigură în privinţa asta, dar mi-am păstrat părerea pentru mine — Câteodată mă simt ca şi când aş încerca să car apă cu mâinile, dar ea se scurge toată şi nu pot să fac nimic ca s-o ţin Începu să-şi frece cu mâna dreaptă antebraţul stâng: Oamenii continuă să se sinucidă Poate nu mai e chiar aşa de rău ca înainte, totuşi Rata natalităţii abia dacă e la nivelul de înlocuire Poate că suntem condamnaţi Te-ai gândit vreodată la asta? Că am putea dispărea ca specie? — Nu Sharifa tăcu timp îndelungat Continua să-şi frece braţul — Eu trebuia să-ţi fac avortul, zise ea în cele din urmă Atunci am fi trăit ambele cu povara asta Eram un detectiv dur Ţineam o sticlă de scotch în sertarul de jos şi aveam un demon drept client Soldăţeii mă cotonogeau cu bastoanele şi-mi dădeau cu spray paralizant în faţă Dar chiar şi eu aveam un punct limită, iar dr Sharifa Ramirez mă împingea cu putere către el Aş fi vrut s-o iau în braţe şi s-o sărut pe frunte, pe obraji, pe gâtul ei graţios Dar nu-i puteam ceda astfel - cel puţin nu acum Poate niciodată Aveam un caz, şi trebuia să mă păstrez pentru atunci când se va încheia — O să fiu eu responsabilă cu vina, Sharifa, am spus Tu ocupă-te de salvarea vieţilor Am ocolit biroul: Am de lucru, aşa că du-te acasă acum, iubito Am sărutat-o pe frunte — Ne vedem acolo Mai uşor de spus decât de crezut 6 Sharifa plecase de mult când Părintele Elaine sosi, la ora şase fără zece Îşi adusese gorilele; Gratiana rămase în anticameră analizându-mi biroul cu o minuţiozitate posacă, ca şi cum ar fi estimat cât i-ar fi luat să spargă uşa, să sară peste masă şi să rupă gâtul cuiva Nu trebuia să fiu surprinsă de faptul că încrederea Părintelui Elaine în mine oscila - la naiba, nici chiar eu nu aveam prea multă încredere în mine Oricum, am considerat că nu fusese prea inteligent s-o aducă pe bătăuşa asta Am invitat-o pe Gratiana să dispară din clădirea mea N-ar putea oare să desfăşoare un act autoerotic în faţa unui autobuz în viteză? Părintele Elaine o concedie, şi ea dispăru Părintele Elaine părea calmă, dar îmi dădeam seama că era agitată ca un animal în cuşcă Nu mă uitasem prea bine la ea în biserica umbroasă, dar acum am studiat-o în eventualitatea că ar fi trebuit s-o înscriu pe lista Persoanelor Dispărute Era o femeie înaltă cu umerii rotunzi şi puţin aduşi Avea ochi de culoarea cafenie a nisipului ud; obrajii păreau lipsiţi de sânge Zâmbetul ei nu era la fel de convingător în lumină cum era în semiîntuneric Făcu puţină conversaţie superficială, la care nu am ajutat-o cu nimic Apoi se aşeză lângă fereastră, privind Poala hainei atingea leneş podeaua goală Cam după vreo zece minute desktopul meu ciripi Am deschis iconiţa şi am acceptat transferul a o mie de dolari Al naibii card avea şi Seeren ăsta — Cred că vin, am spus Am deschis uşa şi am ieşit pe coridor să-i aştept — Seeren are marea plăcere să te cunoască, Părinte Elaine Horvath, zise George strecurându-se în birou Ea se concentra cu totul asupra demonului — Doar Părinte, dacă nu te superi Botul nu era pentru ea nimic altceva decât o mobilă — E cam înghesuială aici, am spus Dacă vreţi, pot aştepta afară Masca Părintelui Elaine crăpă pentru o secundă, dar o cârpi frumos — Sunt convinsă că ne descurcăm, spuse ea — Cel din faţa ta o imploră pe Fay să rămână, zise George Ne-am instalat Seeren îşi ocupă locul său deasupra dulapului cu dosare, iar George veni şi se compactiză alături de mine Părintele Elaine îşi împinse scaunul lângă uşă Cred că era mulţumită să stea cât mai aproape de ieşire George se uita la Părintele Elaine Ea se uita la Seeren Seeren se uita pe fereastră Eu mă uitam la toţi — Seeren oferă păreri de rău pentru moartea regretabilă a lui Rashmi Jones, zise George Această Rashmi era din biserica ta? — Era membră, da — Conform spuselor lui Fay Hardaway, Părintele le-a căsătorit pe Kate Vermeil şi Rashmi Jones Nu-mi plăcea asta Nu-mi plăcea deloc Părintele Elaine ezită doar o clipă — Părintele îi permite lui Seeren s-o localizeze pe Kate Vermeil? — Ştiu unde este, Seeren, zise Părintele Elaine Nu cred că trebuie amestecată în asta — Fă-i plăcerea celui din faţa ta şi răzgândeşte-te, Părinte Această persoană este însărcinată? Purtarea ei fusese rece, dar acum sări la patruzeci de grade — De ce spui asta? — Posibil ca această persoană urmează să fie însărcinată? — De unde să ştiu eu? Dacă este, fapta e a ta, Seeren — Părintele înţelege bine fertilizarea in vitro? — Am auzit de ea, da Ridicarea din umeri a Părintelui Elaine era mult prea elaborată: Nu pot să spun că o înţeleg — Atunci Părintele a auzit de recoltare transvaginală de oocite? Împinse bărbia înainte — Nu — De haploidizarea celulelor somatice? Ea înlemni — Părintele s-a gândit la obţinerea de spermă artificială din celule stem embrionale? — Sunt preot, Seeren Nu i se mişcară decât buzele: Nu biolog — Biserica Creştină are şi pe viitor intenţia de a provoca sarcini la unele membre? Cum ar fi Kate Vermeil? Părintele Elaine se ridică cu greu de pe scaun Am crezut că ar putea încerca să fugă, dar acum focul martiriului ardea prin cochilia de gheaţă care o acoperise — Facem lucrarea lui Cristos, Seeren Respingem însămânţarea voastră obscenă Ne salvăm de voi şi nu ne puteţi opri Seeren bătu din aripi, o dată, de două ori, şi croncăni Era un sunet dens, vibrant, ca oţelul zgâriind pe oţel Nu ştiam că demonii pot scoate vreun sunet, dar auzul acestui strigăt diavolesc mă făcu să vreau să mă ascund sub masă şi să mă strâng ghem Am rezistat, la fel şi Părintele Elaine Am apreciat-o pentru asta — Seeren nu se ceartă cu Biserica Creştină, zise George Seeren exprimă cele mai strălucitoare încurajări pentru astfel de sarcini Faţa Părintelui Elaine se strâmbă incredulă, apoi un fulger de dezaprobare o străbătu Poate era supărată că fusese privată de o moarte glorioasă La urma urmelor ea era o bătrână, din generaţia care îmbrăţişase cultul sinuciderilor Pentru prima oară, se întoarse către bot — Cum? — Seeren o roagă pe Părinte să ajute numeroase creştine să rămână însărcinate Creştinele care fac o astfel de alegere vor naşte Ea se lăsă la loc în scaun — În prezent prea multe femei refuză însămânţarea, spuse robotul Nu toate nasc după aceea Asta nu a fost prevăzut E regretabil Fără să observ, mâinile mele se strânseseră pumn Aveam articulaţiile degetelor albe — Seeren îşi anunţă reala satisfacţie faţă de realizarea Bisericii Creştine Oferă un singur avertisment Toate creştinele trebuie să se asigure că nu apar cromozomi XY Părintele Elaine era impasibilă — O să continuaţi să le însămânţaţi pe necredincioase? — Aşa este prudent pentru supravieţuirea oamenilor Ea aprobă din cap şi se întoarse spre Seeren — De unde o să ştiţi dacă încercăm să readucem din nou bărbaţii pe lume? Botul nu spuse nimic Liniştea se îndesea în timp ce aşteptam Poate demonul considera că nu trebuie să ameninţe — Bine atunci Părintele Elaine se ridică iarăşi Ceva din umerii ei aduşi dispăruse Încerca să pară calmă, dar ştiam că va sări în sus imediat ce va ajunge pe trotuar Probabil credea că repurtase o mare victorie În orice caz, ea terminase cu această mică petrecere Dar era petrecerea mea, şi eu n-aveam de gând s-o las să se încheie cu demonii dându-şi mâna cu creştinii — Aşteaptă, am zis Părinte, mai bine adu-o pe Gratiana aici sus Şi dacă mai ai alte gorile prin cartier, cheamă-le imediat Ai nevoie urgentă de întăriri Seeren îşi mută privirea de la fereastră la mine — De ce? Părintele Elaine îşi scosese deja agenda Ce înseamnă asta? — E o problemă — Fay Hardaway, zise George tăios Fă-i plăcere celui din faţa ta şi aminteşte-ţi care a fost misiunea ta Angajamentul tău a fost îndeplinit — Înseamnă că sunt de capul meu acum, George Am crezut că poate Seeren va încerca să plece, dar rămase cocoţat Poate demonului nu-i păsa ce făceam Sau mă găsea amuzantă Puteam fi o fată amuzantă, în felul meu obtuz Gratiana izbi uşa de perete Ţinea bastonul ridicat, ca şi cum s-ar fi aşteptat să se cufunde într-o baie de sânge Când văzu tabloul nostru calm, îl lăsă să-i cadă în lateral — Dă-te la o parte, Părinte, am spus, şi dă-i voie să intre Gratiana, poţi să laşi uşa deschisă, dar ţine scobitoarea la îndemână Sunt destul de sigură că nu peste mult timp o s-o foloseşti — Celelalte sunt în spatele meu, Părinte, zise Gratiana înghesuindu-se în cameră Două, poate trei minute — Suficient Am coborât mâna la sertarul din mijloc al biroului: Am o întrebare, Părinte Sertarul se deschise — De unde ştia Seeren toată povestea asta cu haploid şi in vitro? — E un demon Mă privi gânditoare: Vin de la o distanţă de două sute de ani-lumină De unde ştiu totul? — Destul de corect Dar ştiu şi că tu le-ai căsătorit pe Kate şi Rashmi George presupune că eu le-am spus, dar nu am făcut-o niciodată Asta a fost o greşeală M-a făcut să mă întreb dacă nu cumva au ştiut tot timpul cine eşti tu E nostim, eu eram convinsă că demonii sunt infailibili, dar acum mă gândesc că pot s-o dea în bară oricând, la fel ca şi noi toţi Din punctul ăsta de vedere sunt aproape umani — S-a emis o declaraţie regretabilă Gâtul botului se extinse până când capul lui fu la acelaşi nivel cu al meu: Fă-i plăcere celui din faţa ta şi abţine-te de la alte umiliri — M-am abţinut prea mult, George Sunt plină de abţineri Eram destul de sigură că George putea vedea sertarul deschis, ceea ce însemna că şi demonul ştia ce se găsea în el Mă întrebam cât de departe mă vor lăsa să merg — Problema este, Părinte, dacă demonii ştiau deja cine eşti, de ce m-a angajat Seeren să te găsesc? — Continuă, făcu ea Aveam inima strânsă Nimeni nu încercă să mă oprească, aşa că am continuat şi mi-am băgat capul în gura leului Când eram fetiţă de şcoală, îmi dorisem întotdeauna ca atunci când voi fi mare să am o slujbă adevărată — Ai avut o scurgere de informaţii, Părinte Problema ta nu e super-ştiinţa demonilor E vechiul şi demodatul sărut al lui Iuda Seeren are o sursă în interior, o cârtiţă în congregaţia ta Când s-a decis că e timpul să se întâlnească cu tine, a vrut să fie sigur că nici una dintre voi nu va suspecta de unde provine de fapt informaţia A hotărât că îi poate oferi acoperire cârtiţei angajând un detectiv particular naiv care să pretindă că a descoperit toată chestia Poate că sunt puţin cam lentă şi puţin cam lacomă, dar mi-au rămas câteva fărâme de mândrie Nu permit să fiu luată drept idioată Mi s-a părut că aud paşi pe scări, dar poate erau numai bătăile propriei mele inimi — Vezi, Părinte, eu nu cred că Seeren are cu adevărat încredere în tine Cu siguranţă nu te-am auzit promiţând acum câteva momente că nu o să creezi băieţi Şi da, dacă ei vor afla despre copiii băieţi, demonii pot să-i facă să dispară, dar tu şi Mireasa lui Dumnezeu şi toate prietenele voastre ţăcănite aţi găsi căi pentru a face din asta ceva foarte public, foarte urât Presupun că asta face parte din planul tău, nu-i aşa? Să-ţi aduc aminte cine sunt demonii, ce au făcut ei? Poate oamenii vor ieşi din nou în stradă Întrucât demonii trebuie încă să ştie ce pui la cale, cârtiţa trebuie protejată Părintele Elaine se înroşi de furie — Ştii cine e ? — Nu, i-am răspuns Dar probabil se poate restrânge la câteva persoane Spui că le-ai căsătorit pe Kate şi Rashmi, dar nu ai completat documentele Însă aveai nevoie de cineva care să fie martor la căsătorie Cineva care a făcut fotografii şi i-a trimis una lui Seeren În realitate timpul meu se terminase Gratiana se aruncă asupra mea exact când Alix cea mare năvăli pe uşă Scosesem pistolul cu aer comprimat din sertar, dar plănuisem să le las pe creştine să-şi cureţe propria mizerie M-am ridicat de pe scaun şi am înălţat pistolul, dar nici chiar cincizeci de mii de volţi nu o puteau ţine departe de mine pe căţeaua care mârâia Am auzit un pocnet puternic şi umed, nu atât o explozie, cât o implozie Un curent de aer izbucni prin uşă, dar încăperea era nenatural de liniştită, ca şi cum cineva tocmai se oprise din ţipat Noi, oamenii, ne-am adunat în jurul golului care fusese ocupat de Gratiana Mediul familiar al biroului meu părea să se deformeze şi să se întindă ca să se acomodeze cu această lipsă Dacă ea se putea evapora atât de total, atunci poate scaunele ar putea valsa sau coşurile de gunoi ar putea cânta Carmen Pentru prima dată în viaţă am avut sentimentul acut a ceea ce trebuie să fi simţit bătrânele atunci când demonii i-au făcut pe bărbaţii lor să dispară Ar fi fost altceva dacă Gratiana ar fi fost pur şi simplu moartă, dacă ar fi existat sânge, oase şi carne rămase în urmă Un corp care să fie îngropat Dar aşa ceva era o ofensă împotriva realităţii însăşi Submina credinţa noastră comună că lumea este un fapt, că noi existăm cu adevărat Înţelegeam cum puteau ei să dezechilibreze un miliard de minţi Stăteam alături de Părintele Elaine lângă uşa deschisă ţinând pistolul în mână şi nu-mi puteam aminti cum ajunsesem acolo Seeren sări de pe dulap de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic important şi-şi înfăşură aripile translucide în jurul corpului Demonul nu părea deloc surprins că o femeie tocmai dispăruse Poate că nu aveai cum să surprinzi un demon Apoi mi-a trecut prin minte că probabil nu era pentru prima oară de la dispariţia bărbaţilor când demonii făceau pe cineva să se evapore Poate ei făcuseră asta tot timpul M-am gândit la toate persoanele dispărute pe care nu le găsisem niciodată Vedeam dosarele din biroul lui Julie Epstein um- flându-se de cazuri nerezolvate Oare Seeren făcuse acest lucru ca să ne înveţe despre fragilitatea fiinţei? Sau fuseseră doar nişte încercări neîndemânatice de a acoperi regretabilele lui greşeli? Când demonul se îndreptă legănându-se spre uşă, Alix făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-i blocheze ieşirea După ceea ce tocmai se petrecuse, m-am gândit că era probabil cea mai încăpăţânată şi mai curajoasă mişcare pe care o văzusem vreodată — Lasă-i să plece Glasul Părintelui Elaine tremura Ochii îi erau ca nişte răni Alix păşi în lateral, iar demonul şi robotul ne părăsiră L-am urmărit pe demon împleticindu-se pe coridor Am auzit uşile liftului deschizându-se şi apoi închizându-se Părintele Elaine se clătină şi puse o mână pe umărul meu Acum chiar arăta ca o femeie bătrână — Nu există copii băieţi, zise ea Încă nu Trebuie să mă crezi — Ştii ceva? I-am îndepărtat mâna: Nu-mi pasă Voiam să plece Voiam să stau singură la birou şi să urmăresc cum încăperea se umple de întuneric — Nu înţelegi — Şi nici nu vreau A trebuit să las pistolul pe masă, altfel l-aş fi folosit asupra ei — Kate Vermeil este însărcinată cu unul dintre copiii noştri, zise Părintele Elaine E fetiţă, îţi jur — Deci l-ai făcut mândru pe Seeren Care-i problema? Alix vorbi pentru prima dată: — Gratiana o avea în grijă pe Kate 7 Societatea Otrăvii era suficient de puternic luminată încât să dea dureri de cap unei cămile Dacă îţi uitai ochelarii de soare găseai un raft cu unii gratis la uşă Încastrate în pereţi erau terarii cu şerpi cu clopoţei încolăciţi în nisip, cobre cu gâtul negru atârnând pe crengi moarte şi scorpioni cafenii cuibăriţi printre roci de ceramică Cucuta era în floare; roiuri de flori mici albe se deschideau ca nişte umbrele Tulpini drepte de omag se intercalau cu pălării de ciuperci otrăvitoare în butoaie de vin tăiate în două Lujeri de curara urcau pe pergola de lângă barul cu băuturi alcoolice Am numărat în jur de cincizeci de clienţi în încăperea principală, ceea ce probabil însemna multă lume pentru o seară de miercuri N-aveam idee cât de mulţi mai bântuiau prin separeurile specializate care se deschideau în afara acestui loc, unde o fată drăguţă îţi putea asigura o şedinţă garantat sigură de asfixie sexuală fie prin spânzurare, fie prin înecare, sau îţi puteai prăji creierul cu diferite generatoare de fulgere Speram că Kate se afla undeva în spaţiu deschis cu tipe relativ sănătoase la minte Nu prea voiam să-mi bag nasul prin separeuri, dar aş fi făcut-o dacă trebuia M-am gândit că îi datoram asta lui Rashmi Jones M-am învârtit prin jur prefăcându-mă că mă uit la diverse animale şi plante, purtând un pahar mare umplut cu puţin Johnnie Walker Black Label şi multă apă Ştiam că Kate va fi deghizată dar voiam să îngustez domeniul până la două, trei sau patru, sau poate chiar s-o depistez pe ea Desigur, era posibil să se afle în cealaltă parte a oraşului, dar ăsta era singurul meu plan Mă gândeam că va schimba stilul, aşa că nu căutam în mod necesar un soldăţel Părul nu ar fi castaniu, iar pielea ar fi probabil mai închisă la culoare, şi lentilele de contact i-ar face ochi de pisică sau de zebră sau ca steagul american, dacă ar fi vrut Dar chiar cu pernuţe şi liftinguri nu şi-ar putea schimba tipul de corp suficient cât să păcălească un scaner bun Iar eu aveam datele din dosarele ei medicale creştine încărcate în agendă Părintele Elaine încercase s-o sune pe Kate, dar ea nu răspundea Era perfect logic întrucât aproape oricine putea pune mâna pe softuri care să copieze vocile Existau roboţi care puteau cânta aproape la fel ca Velma Stone, încât s-o păcălească pe propria ei mamă Kate şi Gratiana trebuie să fi căzut de acord asupra unei parole Problema noastră era că Gratiana o luase cu ea în iad, sau oriunde ar fi ascuns-o demonul Primul semnal prins de agenda mea era o roşcată în pijama de mătase şi papuci cu iepuraşi verde-lămâie Scanarea arăta că i se potriveşte lui Kate în proporţie de 5% M-am lovit de ea suficient cât să plantez spionul, un dispozitiv de urmărire lipicios de mărimea unui dinte de copil — Te rog scuză-mă, am zis Îmi pare r-rău Vărsasem puţină băutură pe jos Îmi aruncă o privire care ar fi ofilit şi un cactus şi eu am şters-o Imediat ce am ieşit din raza ei vizuală am apăsat butonul de pe agendă pe care îl asociasem cu apelurile lui Kate Când Kate recepţiona, spionul ar fi ştiut că apelul vine de la mine şi ar fi semnalizat agendei că o găsisem Roşcata nu era Kate Nici tipa cheală în piele uzată Problema cu localizarea ei în acest fel era că dacă tot continuam s-o sun ar fi devenit suspicioasă şi ar fi renunţat la agendă Am zăbovit pe lângă un acvariu cu peşti fugu Lângă el era un seif, şi în faţa lui o fetişcană îşi făcea de lucru cu încuietoarea Am scanat-o şi am obţinut o potrivire de două procente Purta o perucă împodobită cu paiete şi o rochie strâmtă de dantelă încreţită în faţă Când deschise uşa seifului, am văzut că era făcut din luxar transparent Băgă mâna înăuntru, apoi trânti uşa şi se îndepărtă de parcă ar fi întârziat să prindă ultimul tren al nopţii Am tras cu ochiul prin uşa seifului În interior erau o grămadă de inhalatoare albastre la fel ca cel pe care îl folosise Rashmi ca să se sinucidă Pe peretele de deasupra seifului, conducerea Societăţii Otrăvii pictase cu spray un graffiti batjocoritor 21L 4R 11L Nu aveam timp să pun un spion Am apăsat pe butonul agendei luându-mă după ea Cu un ţipăt strangulat, fetişcana smulse agenda din poşeta pe care o ţinea strâns, îl aruncă pe jos şi calcă pe el Purta pantofi Donya Durand cu talpa plată, argintii Când mă îndreptam spre ea, Kate Vermeil mă văzu şi se ascunse în unul dintre separeuri Se strecură printre butoaiele de cincizeci şi cinci de galoane de tetraclorură de carbon şi sulfat dimetilic şi ţâşni pe uşa din spate a separeului pe o alee Am văzut-o bâjbâind după capacul inhalatorului M-am azvârlit peste ea şi am prins-o de picioare Pantoful drept îmi scăpă din mână, dar o prinsesem de glezna stângă şi ea căzu Ţinea încă inhalatorul şi încerca să-l ducă la gură Am sărit deasupra ei şi i l-am smuls — Chiar vrei să te sinucizi? Am aţintit inhalatorul spre faţa ei şi am ţipat: Chiar vrei, Kate? Vrei? Aerul de pe alee era încărcat de disperare şi eu mă înecam în ea — Haide, Kate S-o facem! — Nu Capul ei se scutura: Nu, te rog Opreşte-te Groaza ei o alimentă pe a mea — Atunci ce dracu' faci cu chestia asta? Tremuram atât de rău încât atunci când am încercat să arunc inhalatorul în lada de gunoi am nimerit pavajul la doar doi metri distanţă Ajunsesem foarte aproape de un eşec M-am ridicat de pe ea şi m-am rostogolit pe spate răcorindu-mă în aerul nopţii Când eu am eşuat, oamenii au murit — Cianura face foarte rău copilului, am zis — De unde ştii de copilul meu? Glasul ei era rigid din cauza fricii Cine eşti? Puteam să respir din nou, deşi nu eram foarte sigură că vreau — Fay Hardaway Am tras aer în piept: Sunt detectiv particular; ţi-am lăsat un mesaj azi-dimineaţă Najma Jones m-a angajat să-i găsesc fiica — Rashmi e moartă — Ştiu, am spus La fel şi Gratiana M-am ridicat şi m-am uitat la ea: Părintele Elaine o să se bucure să te vadă Ochii lui Kate se măriră, dar nu cred că vedea ceva pe alee — Gratiana a zis că demonii vor veni după mine Încă mai privea capătul inhalatorului — A zis că dacă nu primesc veşti de la ea până mâine înseamnă că am pierdut totul şi eu ar trebui s-o fac Ştii, ca să protejăm biserica Iar acum agenda mea a sunat de trei ori în zece minute numai că nu era nimeni acolo şi aşa am ştiut că e timpul - Eu am fost, Kate Îmi pare rău Am recuperat sandaua Donya Durand pe care i-o smulsesem din picior şi i-am înapoiat-o — Spune-mi de unde ai astea — Erau ale lui Rashmi Le-am cumpărat împreună de la Grayles De fapt eu le-am ales Asta a fost înainte Ştii, o iubeam, dar ea era nebună Acum înţeleg asta, deşi e cam prea târziu Adică, era în regulă când îşi lua medicamentele, dar întrerupea tratamentul destul de des Numea asta o vacanţă de la ea însăşi Numai că pentru toţi ceilalţi nu era o vacanţă, în special nu pentru mine A decis să întrerupă în ziua când ne-am căsătorit şi nu mi-a spus, şi dintr-odată după ceremonie ne-am certat rău din cauza copilului şi cine pe cine iubeşte mai mult şi ea a început să arunce cu lucruri în mine - pantofii ăştia - apoi a fugit desculţă din biserică Nu cred că înţelegea cu adevărat ştii tu, ceea ce încercam noi să facem Adică, eu vorbisem cu însăşi Mireasa lui Dumnezeu dar Rashmi Kate se frecă la ochi şi mâna i se umezi Am ridicat-o şi am pus un braţ pe umerii ei — E în regulă Nu e de fapt vina ta Cred că biata Rashmi atârna de un fir de păr Aşa suntem toate Întreaga rasă umană, sau ce a mai rămas din ea Am stat acolo câteva clipe — M-am întâlnit cu mama ei de dimineaţă, am zis Mi-a zis să-ţi spun că îi pare rău Kate strâmbă din nas — Îi pare rău? Pentru ce? Am ridicat din umeri — Ştiu că nu avea o părere prea bună despre mine, zise Kate Cel puţin aşa mi-a spus întotdeauna Rashmi Dar în ceea ce mă priveşte femeia aia era o sfântă dacă se punea cu Rashmi şi schimbările ei de dispoziţie şi tot comportamentul ei Întotdeauna a fost acolo când a avut nevoie de ea Iar problema era că Rashmi a urât-o din cauza asta M-am săltat în genunchi, apoi în picioare Am ajutat-o şi pe Kate Aleea era întunecată, dar asta nu era o problemă Nici chiar la lumina zilei nu văzusem nimic 8 Am găsit uşor spaţiu în stativul pentru biciclete din faţa Şcolii Elementare Ronald Reagan Clădirea părea să dormiteze în aerul greu al dimineţii, aripile sale de cărămidă desfăşurându-se peste terenul de joacă pustiu Un robot de întreţinere curăţa piscina, un altul culegea florile ofilite din gardul cu viţă albă Roboţii erau de un galben ameţitor; literele RRE într-un portocaliu pufos traversau pieziş torsurile lor Botul grădinar mă informă că şcoala începe peste o oră Mie îmi convenea Era doar o vizită de curtoazie, parte din angajamentul faţă de toţi clienţii în faţa cărora eşuam Am întrebat dacă pot să o văd pe Najma Jones şi el îmi spuse că se îndoia că vreunul dintre profesori venise aşa de devreme, dar mă conduse la cancelarie O sună; eu am semnat în condica vizitatorilor Când vocea ei răsună în intercom, i-am spus botului că ştiu drumul către clasa ei M-am oprit în dreptul uşii deschise Mama lui Rashmi stătea cu spatele la mine Purta o rochie bleumarin fără mâneci cu o dupatta crem în jurul umerilor Trecea pe lângă un şir de bănci goale, plasând animale din origami în mijlocul fiecăreia Erau trei feluri de elefanţi, raţe cu boboci, o girafă albastră, o pisică roz care putea să fie şi leu — Te rog intră, domnişoară Hardaway, zise ea fără să se întoarcă Avea radarul profesorilor; putea să vadă în spatele ei şi după colţ — Am trecut pe la dumneavoastră pe acasă M-am strecurat în încăpere ca un copil care îşi uitase tema la educaţie civică — Credeam că vă pot prinde înainte de a pleca la şcoală M-am aplecat peste o bancă din rândul central şi am cules crocodilul purpuriu de pe ea: Le faceţi singură? — N-am putut să dorm noaptea trecută, zise, aşa că în final am cedat şi am ieşit să mă plimb Am ajuns aici Îmi place să vin devreme la şcoală, în special când nu e nimeni prin jur E atâta timp Îi rămăsese o singură lebădă de origami pe care o puse pe catedră — Dacă stai după ore e altfel Dacă eşti întotdeauna ultima care pleci seara, e ca şi cum ai admite că nu ai pentru ce să te grăbeşti spre casă De fapt, e patetic Se instala la catedră şi începu să deschidă ferestre pe desktop — Le-am învăţat pe fete să împăturească răţuşte Pare să le placă E o clasă plină de provocări, a cincea Vin la mine nişte copii luminoşi şi fericiţi, iar eu se presupune că trebuie să le învăţ fracţiile şi să le pregătesc pentru liceu Mă înfior când mă gândesc ce li se întâmplă acolo — Ce vârstă au? — Zece când încep Multe dintre ele au împlinit deja unsprezece Termină săptămâna viitoare Se uită la ferestrele pe care le deschisese: Unele dintre ele — Presupun că am avut şi eu odată unsprezece ani, am spus, dar nu-mi amintesc — Generaţia ta a crescut în timpuri nefericite Faţa ei strălucea fosforescent — N-ai avut încă o fiică, nu-i aşa, domnişoară Hardaway? — Nu Am contemplat pentru o clipă lipsa mea de copii — Lui Rashmi îi plăcea origami? Nu voiam să spun nimic cu asta Doar că nu-mi mai plăcea să ascult liniştea — Rashmi? Se încruntă, de parcă fiica ei ar fi fost un elev nu foarte interesant cu ani în urmă Nu, Rashmi a fost un copil dificil — Am găsit-o pe Kate Vermeil noaptea trecută I-am transmis ce aţi spus, că vă pare rău Voia să ştie pentru ce — Pentru ce? — Zicea că Rashmi era nebună Şi că vă ura pentru că aţi născut-o — Nu m-a urât niciodată, zise Najma repede Da, Rashmi era o fetiţă tristă Neliniştită Despre ce e vorba? — Cred că aţi fost la Comfort Inn noaptea trecută Dacă vreţi să vorbiţi despre asta, eu aş vrea să aud ce aveţi de spus Dacă nu, o să plec Mă fixă pentru o clipă, cu o expresie impenetrabilă — Ştii, eu de fapt am vrut să am mulţi copii Se ridică de la catedră, traversă încăperea şi închise uşa ca şi cum ar fi fost făcută din sticlă prelucrată manual — Când au început prima dată însămânţările, m-am dus la Primărie şi m-am oferit voluntar Aşa ceva nu se mai întâmplase Majoritatea femeilor erau oripilate să rămână însărcinate Am vorbit cu un robot, care mi-a notat numele şi adresa şi apoi mi-a spus să mă duc acasă şi să aştept Dacă voiam mai mulţi copii după primul, eram cu siguranţă încurajată să depun cerere Mă simţeam ca şi cum aş fi aderat la unul dintre acele cluburi de muzică la care faci comenzi pe mail Zâmbi şi trase de dupatta: Dar când s-a născut Rashmi, totul s-a schimbat Uneori avea atât de multe nevoi, plângea să fie luată în braţe, iar alteori zăcea ore în şir în leagăn, tăcută şi retrasă A început să ia antidepresive când avea cinci ani, şi i-au ajutat Departamentul pentru Tineret mi-a dat un ajutor robot cu normă întreagă când am început să predau Dar Rashmi a fost întotdeauna o pacoste Şi fiind singură, nu simţeam că am suficient cât să mai dau şi altui copil — Nu v-aţi căsătorit niciodată? am întrebat Nu v-aţi găsit o parteneră? — Cu cine să mă căsătoresc? Glasul ei deveni tăios: Cu o altă femeie? Obrajii i se colorară — Nu Nu m-a interesat aşa ceva Najma se întoarse la catedră, dar nu se aşeză — Fetele trebuie să sosească în curând Se aplecă spre mine, cu pumnii pe desktop: Ce vrei să auzi, domnişoară Hardaway? — Aţi găsit-o pe Rashmi înaintea mea Cum? — Ea m-a sunat A spus că s-a certat cu prietena ei care era implicată într-un fel de experiment secret despre care nu-mi putea vorbi, şi că s-au despărţit şi totul e un rahat, lumea e un rahat Nu mai lua medicamentele, plângea, nu era prea coerentă Dar asta nu era ceva nou Întotdeauna mă chema când se despărţea de cineva Sunt mama ei — Şi când aţi ajuns acolo? — Stătea pe pat Ochii Najmei se concentrară asupra a ceva ce eu nu puteam vedea — A dus inhalatorul la gură când am intrat Najma privea în camera 103 de la Comfort Inn — Şi eu m-am gândit în sinea mea, ce vrea biata fată? Vrea să fiu martoră la moartea ei sau s-o împiedic? Am încercat să-i vorbesc, să ştii Părea că mă ascultă Dar când i-am cerut să lase jos inhalatorul, nu a vrut Am înaintat spre ea, încet Încet I-am spus că nu e obligată să facă nimic Că ne putem întoarce acasă Apoi am ajuns aproape Întinse o mână peste catedră: — Nu m-am putut abţine Am încercat să i-l scot din gură Fie ea a apăsat pe buton fie eu l-am declanşat Se aşeză brusc şi-şi prinse capul în mâini: Nu a inhalat doza completă A durat o veşnicie până să se termine Era în agonie — Cred că era hotărâtă, d-nă Jones Încercam doar s-o consolez: A scris un bilet — Eu am scris biletul Se uită spre mine: Eu am făcut-o Nu era nimic de spus Toate cuvintele din toate limbile care fuseseră vreodată vorbite nu puteau exprima durerea acestei mame M-am gândit că povara sigur trebuie s-o fi doborât Prin fereastra deschisă am auzit gâfâitul primului autobuz trăgând în staţia din faţa şcolii Najma Jones aruncă o privire afară, se reculese şi zâmbi — Ştii ce înseamnă Rashmi în sanscrită? — Nu, doamnă — Rază de soare, zise ea Au venit fetele, domnişoară Hardaway Ridică origami-ul de pe catedră: Trebuie să ne pregătim pentru ele Mi-o întinse: Vrei o lebădă? Când am ieşit pe porţile şcolii, staţia era plină de autobuze Fetele coborau din ele şi se împrăştiau pe terenul de joacă: fetiţe chicotind, şoptind, sărind, fetiţe ţinându-se de mână Şi sub soarele cald de iunie, aproape că puteam să cred că sunt fetiţe fericite Ele nu mi-au acordat nici o atenţie Am încercat s-o sun pe Sharifa -Da? Avea vocea aspră de somn — Îmi pare rău că n-am ajuns acasă noaptea trecută, iubito, am spus Voiam doar să-ţi spun că vin 